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F GHEORGHE SION 


de AUG. FAUR 


Viaţa unui om nu se măsoară cu anii, ci 
cu rodul pe care lza produs spre binele celor ce 
au venit în atingere cu el. Poţi trăi zece, două= 
zeci sau chiar o sută de ani, treci neobservat 
dacă din inimă și din cuget n'au transpirat gâns 
duri cari să încălzească și 
pe aiţii. Viaţa valorează cât 
a ştiut omul să dea din ea 
şi altora, mai slabi şi mai 
nevoiaşi decât el. 

Lumea înaintează prin 
entuziaşti și idealişti. Slăbi= 
ciunile sunt proprii fiecărei 
făpturi, dar aceia dintre mu» 
ritori cari, în ciuda svârco» 
lirilor egoiste, ştiu şi pot să 
se ridice peste vremelnicia 
din ei pentru a sluji cau» 
zele mari ale obștei, depă= 
şesc mulțimile şi depăşesc 
vremile, impunândusse ca 
nişte făpturi cari merită toată 
creştineasca noastră luare 
aminte. Şi meritul lor e cu 
atât mai mare, cu cât stea» 
gul pe care l-au ridicat are 
menirea de a fâlfăi în mijlo» 
cul unei lumi stăpânite de 
sine, de orgolii personale, 
al unei lumi care de mult a 
rupt legăturile cu orice idealuri de viaţă mai 
inaltă decât binele și indestularea de fiecare zi. 

In mijlocul unei asemenea lumi, idealiştii şi 
oamenii de inimă sunt figuri luminoase cari, prin 
exemplul vieţii lor, înalţă şi zidesc mai mult decât 
volume întregi de sfaturi înțelepte. Şi unde se ailă 
asemenea exemplare rare, ar trebui scoase la lu= 
mină pentru a arăta lumii stiluri de viață mai 
înaltă decât cea impusă de moment. 

Însufleţirea şi admiraţia cauzată de asemenea 
personalităţi e mai cu efect decât cel mai puternic 
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elixir. In jurul lor se pot aduna imediat oameni, 
în sufletul cărora n'a apus încă pentru totdeauna 
şi ultima licărire de insufleţire tinerească. E în 
dreptățită deci apariția unor asemenea oameni, 
după cum e îndreptăţit şi valul de părere de rău 
care se aşterne peste suflet, 
când unii din ei trec pragul 
vieţii acesteia, sălășluindus=se 
în lumea celora cari nu mai 
cuvântă, 

Gheorghe Sion a fost 
omul binelui, în cea mai 
curată accepţiune a cuvân» - 
tului. O boare lină, venită 
nu de mult de peste dea» 
luri, nesa adus vestea tristă 
că, liniștit și senin, simpati= 
cul Conu Jorgu s'a stins la 
Sibiu, la o vârstă patriarhală 
de de aproape nouăzeci de 
ani. Vestea a înduioșat as 
dânc, coborând văl de gând 
amar în sufletele tuturor a» 
celora cari l-au cunoscut şi 
izau admirat năzuinţele spre 
bine ale inimii. 

Gheorghe Sion a fost 
„Român de viţă veche“, pă» 
strând în cutele adânci ale 
sufletului său toată tradiţia 
de veacuri a boerului moldovean, bun şi cinsti» 
tor de Biserică şi de neamul său. S'a născut la 8 
Sept. 1855 din părinţii Ioniţă Sion, mare spătar 
şi Elena n. Bontaş din Focşani. Descendent al 
unei familii de cărturari cu renume de mari 
demnitari, a păstrat în inima sa cu sfinţenie toate 
insuşirile lor inalte. Anii copilăriei f=a petrecut 
la moșia părintească dela Odobești„Bacău, unde 
a primit şi primele instrucţiuni şcolare. Dascălii 
săi, Albini şi mai apoi Tipei, originari din Ardeal, 
iau știut lega de suflet toate bunele deprinderi 
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creştineşti şi cetățenești. Cursurile superioare ate 
liceului lea făcut la Institutul Academic din Iaşi, 
luându»=şi bacalaureatul in anul 1874, după care 
apoi a trecut să studieze dreptul la Paris. După 
trecerea anilor de studii, înarmat cu o diplomă 
strălucită, s'a reintors între ai săi. 

Intrat în magistratură, a trecut pe la tribus 
nalele din Bacău şi Neamţ, ajungând mat târziu 
preşedinte de secţie la Tribunalui din laşi. In 1883 
a fost numit procuror la Curtea de Apel din laşi. 
Pentru activitatea depusă a fost decorat cu me» 
dalia „Coroana României în gradul de cavaler“. 

Paralel cu slujba lui de magistrat, a des» 
voltat şi o activitate literară şi ziaristică, afirmâne 
dusse pretutindenea ca un înflăcărat naţionalist. 
In 1901 este membru fondator al „Societăţii Nus 
mismatice Române“. 

După o muncă încordată în viața ustiţiei, 
Sa retras lu moşia sa dela BrăteştisBacău, unde 
sa ocupat cu tragere de inimă de tot ceeace era 
în legătură cu trecutul familiar şi al neamului 
său. Dar meritul cel mai mare şi Îsa câștigat prin 
munca pe care a desfăşuratzo ca adundător de 
tot ceeace era în legătură cu familia lui şi mai 
ales cu trecutul neamului din care a făcut parte. 
În vremea anilor de studii, cât şi prin călătoriile 
ce lesa făcut în tot decursul vieţii sale, ceasuri 
întregi işi petrecea pe la toate anticăriile marilor 
metropole europene, până când dădea de ceva 
care să vorbească de trecutul nostru. Şi obiec» 
tele odată identificate nu iau mai scăpat din mână, 
ori cât de ridicat lesar fi fost preţul. 

Pasionat bibliofil şi îndrăgostit de cele mai 
mici lucruri care aveau ceva legătură cu trecutul 
nostru, a făcut o colecție de cărţi, de stampe, 
monede și de hărţi, cari n'au avut pereche pe tot 
cuprinsul Moldovei. Toată casa lui era un muzeu 
de antichităţi care nu putea lăsa in nepăsare pe 
cei cari îi treceau odată pragul. Şi cum boerul 
nostru nu se putea impăca cu gândul ca toată 
bogăţia lui să rămână departe de cei ce se stră» 
duiau să descifreze din trecut pagini de istorie, 
Sa hotărit să o doneze unei instituţii de cultură 
spre a fi la îndemâna ori cut. In acest scop veni 
la Kolozsvâr (Cluj), şi după ce se convinse că 
nicăiri nu ar fi aşa de bine adăpostită ca şi aici, 
o aduse şi o făcu donaţie Bibliotecii Universităţii. 
Cum era de aşteptat, fapta lui a stârnit un val 
de îinsufleţire. Consiliul oraşului isa conferit în 
ziua de 8 Dec. 19292, diploma de cetăţean de 
onoare. 

Donaţia lui Gheorghe Sion cuprindea un 
număr de 4500 volume de cărți româneşti și 
streine, dintre cari 205 erau cărți vechi româ» 


neşti, 2600 stampe şi picturi de ale lui Bouquef, 
Raffet, Lancelot, Valerio, Satmary etc. Dease» 
menea, donația lui mai cuprindea colecţii de mas 
nuscrise românești şi slavone, documente de ale 
diferiților domnitori din Moldova, fotografii repre» 
zentând înalte personalităţi din lumea conducă= 
toare, tablouri în ulei ale mai multor demnitari 
bisericești, hărţi vechi, monede, medalii și mărci 
postale, 

Obiectele adunate de Gheorghe Sion au 
stârnit un viu interes în lumea cărturărească, unele 
fiind studiate de cele mai alese personalităţi ştiin= 
țifice, iar altele, prin înfățișarea lor unică, s'au 
ridicat la valori considerabile. Unele din mărcile 
cu efigia lui Cuza Vodă, de pildă, sau vândut 
in 1913 la Paris, cu suma de 1000 franci exema 
plarul, iar astăzi, asemenea mărci s'au ridicate 
până la preţul de 55.000 franci francezi. 

Pentru adăpostirea întregii donaţii s'a ame» 
najat în corpul Bibliotecii Universităţii o cameră 
specială, unde bătrânul colecţionar își petrecea 
cea mai mare parte a timpului său. Cu dragoste 
şi interes stătea la dispoziţia celui din urmă vizis 
tator, dândusi toate lămuririle necesare. 

Cum era de aşteptat, venit la Kolozsvâr 
(Cluj), bătrânul colecţionar nu putea să nu între 
în legătură cu stăpânul eparhiei noastre din acel 
timp, cu arhiereul Nicolae Ivan. Prin mijlocirea 
lui a cunoscut atâtea din lipsurile episcopiei şi ale 
parohiilor cari o compun, lipsuri cari nu puteau 
să=l lase in nepăsare. Era destul să audă că un» 
deva se află o parohie căreia îi lipsesc odăjdiile 
sau cărţile de ritual, pentruca să intervină imediat 
cu ajutorul său. Şi numele i s'a dus departe, pri» 
vindusl cu toţii ca pe un bun şi mărinimos boer 
care nusși desminte numele. 

Dar dintre toate lucrurile cari îi ridică și 
mai mult vaza în faţa Episcopiei noastre de bună 
seamă este Muzeul Eparhial, pentru întemeterea 
căruia a ostenit mult P. C. Părinte consilier Dr. Se» 
bastian Stanca, dar care nu sa inaugurat decât 
în anul 1938, odată cu valoroasa donaţie muzeală 
a regretatului Gh. Sion. 

Deşi ortodox de baştină, n'a făcut caz de 
confesionalism, atunci când era vorba să spriji= 
nească o cauză demnă obştească. Şi lucrul la 
adeverit prin fapte. In una din călătoriile sale, in 
goană după lucruri de valoare, trecând prin Ves 
neția a văzut la biserica „Sfântul Marcu“ un can» 
delabru de o frumuseţe artistică rară. Cum nu se 
putea despărți de asemenea exemplare, a comans 
dat să se facă două copii după el. Lesa luat cu 
sine și când a ajuns in orașul bătrâneţelor sale, 
Isa donat unul bisericei ortodoxe şi al doilea bise» 
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ricuţei Bob, însoţindusl pe acesta din urmă cu 
un răvaş scurt, prin care roagă pe conducătorii 
oficiali ai parohiei să=i primească dania cu dragă 
inimă, după cum tot cu dragă înimă a făcut=o și 
el, căci el „nu face deosebire de confesiune între 
Românii cari au acelaş cuget și aceleaşi simţiri“. 

Dar binefacerile lui nu se mărginesc numai 
la atât. In năzuinţa lui de a întări cât mai mult 
aşezămintele noastre de credinţă şi de. cultură, dă» 
rueşte Episcopiei două vile dela Slănicul Moldove! 
şi moşia sa dela Brădeşti-Bacău, far Facultăţii de 
Drept din laşi o vilă cu 60 de camere tot la Slănic, 
pentru a avea unde să se adăpostească peste 
vară studenţii săraci şi merituoşi. Apreciindusi 
faptele, Universitatea ieşană a aflat de bine să=și 
arate recunoştinţa, conferindusi titlul de „Doctor 
honoris cauza“, 

Şi acest om, numai suflet şi numai inimă, 
s'a stins în ziua de 8 Iulie la Sibiu, ca un opaiţ ce 
şisa consumat ultima picătură de untdelemn. 
Rămășițele lui pământeşti au fost transportate la 
Schitul Măgura de lângă Tg. Ocna, unde au fost 
aşezate spre odihnă vecinică în cripta familiară. 
Poposind insă pe marginea mormântului său, ne 


apare în priviri chipul lui senin de vechi boer 
moldovean, cu toată inima lui bună și largă. 
Parcăsi vedem mersul uşor şi calculat, faţa lumi» 
nată de privirile calde, părintești, barba aceea 
brumată, care împrumuta întregii lui înfăţişări ceva 
din frumuseţea bunicilor mărinimoși din vremea 
copilăriei noastre. 

Deşi bătrân şi iîncărunţit de ani, Gheorghe 
Sion a rămas în toată viaţa lui cu sufletul plin 
de avânt tineresc. De aceea nu se mira nimeni 
căsl vedea, de cele mai multe ori, în tovărăşia 
tineretului universitar. Alături de tineret se con» 
suma pentru fiecare nedreptate pe care o observa, 
după cum ştia să se urce pe culmi de bucurie 
ori de câte ori, prin stăruința lui, a putut să 
câştige o victorie dreaptă. 

Astăzi, când trupeşte nu mai este printre noi, 
pomenindusi numele ne împlinim mai mult decât 
o datorie de conştiinţă. Şi e bine să se reimpros= 
peteze cât mai des adevărul, că oamenii de bine 
nu mor niciodată, după cum nici Conu Iorgu, 
cum î se zicea în intimitate, n'a murit, ci va ră» 
mânea cu noi prin sufletul lui mare şi prin creștis 
neștile fapte pe care lesa săvârșit în viaţă. 





Poartă românească din Mâramaros (Maramureș) 
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SFÂNTA CRUCE 


de L. G. MUNTEANU 


Crucea poate avea o mulţime de forme, Cea 
mai simplă și totodată cea mai veche este crucea 
în forma unui TI mare tipărit. 

Găsim acest semn la popoarele orientale 
incă cu mult înainte de Hristos. Astfel în vechiul 
alfabet fenician el forma litera Thau, care a tre» 
cut in alfabetul egiptean și pe monedele vechi 
hebraice, Dela acest Thau au împrumutat şi Grecii 
și Latinii forma lui T. 

Ne apare însă nu numai ca semn scriptu» 
ristic la popoarele antice, ci şi ca semn cu care 
__infierau animalele, sau ca instrument de execuţie 
pentru tâlhari. Fenicienii și Cartaginezii de obiceiu 
executau pe făcătorii de rele pe cruce de lemn 
în forma lui T, Dela ei au luat=o apoi Romanii și 
Grecii cu acelaş scop. 

De aceea au crezut unii dintre sf. părinți şi 
scriitori vechi bisericești că şi Mântuitorul a fost 
răstignit pe o asemenea cruce. Biserica creştină 
insă a rămas unanimă în convingerea, că crucea 
răstignirii Domnului a fost crucea instretăiată, 
numită de latini crux immissa. 

Până la Mântuitorul deși o întâlnim ca semn 
scripturistic, pentru faptul că se folosește şi ca 
instrument de execuţie a făcătorilor de rele, este 
un simbol al morţii desonorante, 


Mântuitorul prin moartea sa dătătoare de 
viaţă sfințește lemnul crucii. Abia în creştinism 
crucea primește o importanță deosebită, Pavel 
spune în epistola sa către Galateni 6, 14: „lar mie 
să numi fie a mă lăuda, fără numai în crucea 
Domnului nostru lisus Hristos, prin care lumea 
este răstignită pentru mine și eu pentru lume“, 
lar loan Hrizostom în omiliile sale proslăveşte zi» 


când: „Crucea este troteu contra demonilor, sabie 
contra păcatului, sabie prin care [Hristos a străpuns 
șarpele. Crucea este voința Tatălui, slava unuia 
născut, bucuria Duhului, podoaba ingerilor, sigus 
ranţa Bisericii, lauda lui Pavel, zidul sfinţilor, lus 
mina întregei lumi“, 

Dela Hcristos și prin si crucea este simbolui 
creştinătăţii, 

Dacă azi anumite grupări protestante au scos 
semnul crucii din pacticile liturgice pe motivul că 
e o moștenire a păgânătăţii, săvârşesc o eroare, căci 
Mântuitorul prin sângele său la spălat de orice 
întinăciune simbolică a lumii vechi, la sfinţit şi 
ni sa dat nouă celor ce credem în el, ca simbol 
al jertfei lui ispăşitoare. 

Incă din vremea apostolică creştinătatea păs 
şeşte pe drumul biruinței sub steagul şi cu armele 
pe cari le simbolizează crucea, 


De atunci incoace fiecare act cultic, public 
sau privat, începe cu semnul crucii. Mai mult: 
inceputul oricărei lucrări la care creştinul invoca 
ajutorul lui Dumnezeu era însoţit de semnul crucii. 
Unii sf, părinţi, ca Rufin și Ciprian, foarte bucuros 
văd în semnul Thau al lui Ezechil, în Ihau al 
Fenicienilor şi al Egiptenilor, un prototip al crucii 
lui Hristos. 

Că crucea creştină este semnificată în crefa» 
țiune şi în întreagă natura, ca o profeție perma» 
nentă și vie despre Hristos, se năzuesc a dovedi 
cu fel şi fel de argumente apologeţii primelor 
veacuri creștine în cuvântările lor, misticii evului 
mediu şi simboliştii moderni, in scrierile lor. 

Cele patru regiuni ale ceriului, pasărea care 
zboară, peștele care înoată, omul care se roagă 
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cu mâinile întinse, mielul pascal, ţăranul care ară, 
mersul omului, pentru Minucius Felix şi lustin 
Martirul sunt tipuri ale crucii lui Hristos. 

Crucile imprimate pe unele cărămizi din 
termele lui Deocleţian, crucea cu patru brațe, 
găsită în casa lui Pausa din ruinele orașului Pom= 
pei, precum și alte descoperiri asemănătoare ofe= 
reau argumente pentru credinţa creștină primară 
că prin întreg păgânismul se menţine o prorocie 
despre cruce. Noi însă nu trebue să mergem atât 
de departe spre a căuta argumente pentru slava 
crucii. Ne este de ajuns practica de totdeauna a 
creştinătăţii. Din acea practică crucea apare ca 
o prescurtare a numelui Mântuitorului, un semn 
făcut cu degetele în măsură să coboare ajutorul 
divin asupra oricărei lucrări întreprinse de creştin. 

De aceea nusi de mirare că din catacombe 
a ieşit la lumină, impodobind lăcașurile de închi= 
năciune, casele, hainele, armele, drapelele, ocu= 
pând un loc de frunte şi de cinste în toate artele 
creștine. 

Unde a pătruns creştinismul, şisa împlântat 
steagul biruitor al crucii pe toate drumurile, la 
toate răspântiile, în sate şi oraşe deopotrivă. Pe 
creştin il însoţeşte dela naştere până la moarte. 
Mama creștină după naştere face semnul crucii 
peste trupuşorul fraged al copilului, ca FHristos 
să» aibă în sfânta sa pază; la mormânt veghează 
crucea înfiptă în pământ, călăuzind parecă şi în 
cealaltă lume cărările celui trecut din viaţa pă= 
mântească spre tărâmurile cereşti. 

In secolul IV Biserica a stabilit o zi de praz= 
nic pentru venerarea acestui semn al creştinătăţii. 
Este ziua de 14 Septemvrie, când, după mărturia 
tradiţiei, crucea pe care a fost răstignit Mântui= 
torul a fost desgropată și înălţată la locul de cinste 
în biserică, 

E firesc să ne întrebăm, de ce lemnul crucii, 
lemnul de batjocură al lumii păgâne, prin Hristos 
sa ridicat la o cinste mai mare decât prorocii, 
decât sfinţii, decât îngerii chiar, la cinste mai 
mare decât toate locurile pe cari le-a călcat Mân= 
tuitorul, decât toate obiectele pe cari le-a atins 
el? Ce mari adevăruri de credinţă simbolizează? 
Ce mari realităţi din activitatea mântuitoare a lui 
Hristos sintetizează? Am spus pe scurt: Lemnul 
crucii s'a sfințit prin jertfa Mântuitorului. lată ma= 
rea taină a importanței ei. Pe cruce Fiul lui 
Dumnezeu prin fertfa sa a ispăşit păcatele nea= 
mului omenesc, plătind cu scump sângele său 
prețul de nesocotit al răscumpărării; nea im= 
păcat pe noi oamenii cu Dumnezeu Tatăl, des= 
chizându=ne calea mântuirii; a înfrânt puterea şi 
jugul iadului, care dela căderea în păcat ţinea în 


grea sclăvie omenirea incapabilă de a se elibera; 
a invins puterea morţii; a coborit darul şi draz 
gostea lui Dumnezeu in lumea chemată la o nouă 
viață; a deschis ceriurile fericirii pierdute. 

Dar nimeni n'a descris mai viu faptele mari 
ale crucii lui Hristos, decât loan Gură de Aur în 
omilia sa: „La crucea Domnului“. lată ce ne spune 
acest mare sfânt părinte: „De pe lemnul crucii 
Hristos a coborit în iad. După cum un împărat, 
când găseşte pe o căpetenie de hoţi, care ataca 
orașele, care rupea din toate părțile şi se înfunda 
în peşteri și acolo depunea bogăţia, - leagă pe 
căpetenia de hoţi şi pe el îl trimite spre asi pes 
depsi, far comoara lui o aduce în visteriile ims 
părăteşti, tot astfel a făcut şi Flristos; căci el les 
gând prin moartea lui pe căpetenia hoţilor şi pe 
păzitorul închisorii, adică pe diavol şi pe moarte, 
a dus toată bogăţia, adecă neamul omenesc în 
visteriile impărăteşti. Acest lucru îl arată și Pavel 
zicând: „Care ne=a izbăvit de puterea întuneres 
cului şi ne=a strămutat în împărăţia dragostei lui“... 

Ai văzut victorie mai minunată? Ai văzut 
faptele mari ale crucii? Săsţi spun și altceva mai 





Biserica Mănăstirii „Sf. Ilie Prorocul“ 
din Marosheviz (Toplița) 
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minunat. Să afli și modul victoriei şi atunci mai 
mult să te minunezi. Căci prin mijloacele prin 
cari a învins diavolul, prin acelea a triumfat şi 
Hristos asupra lui. Luând chiar armele aceluia, 
cu ele a atacat. Ascultă cum simboalele infrâns 
gerii noastre au fost: fecioara, lemnul și moartea. 
Eva era fecioară, căci încă nu cunoscuse bărbat; 
lemn era pomul și moartea era pedeapsa lui Adam. 
Dar iată iarăşi fecioara şi lemnul şi moartea, chiar 
simboalele infrângerii au ajuns şi simboalele bi» 
ruinţii, Căci în locul Evei, Maria; în locul lem» 
nului cunoștinței binelui şi răului, lemnul crucii; 
în locul morţii lui Adam, moartea lui Hristos, 
Ai văzut prin mijloacele prin cari a biruit, prin 
acelea a fost învins. 


Diavolul a biruit pe Adam printr'un pom; 
Hristos a doborit la pământ pe diavol prin cruce, 
Un lemn îsa trimis în iad, dar un lemn isa res 
chemat de acolo pe cei plecaţi. Iarăşi un lemn a 
ascuns gol pe cel robit, dar alt lemn a arătat 
tuturor din înălțime gol pe învingător. O moarte 
a condamnat pe toţi cei de după el, far altă 
moarte a inviat pe toţi cei cari au fost înainte de 
el. Cine va povesti puterile Domnului? Din moarte 
am ajuns nemuritori, acestea sunt faptele mari ale 
crucii, 

A! aflat biruinţa? Ai aflat modul biruinţei? 
Află acum şi chipul în care fără oboseală s'a făcut 
fapta cea mare. Noi n'am muiat în sânge armele, 
n'am stat în ordinea de bătae, n'am primit rane, 
nici n'am văzut războiul, n'am luat biruinţa. Lupta 


este a Stăpânului și cununa a noastră, 

Acestea lesa săvârșit pentru noi crucea!“ 

Iar intralt loc spune: „Căci după cum când 
cineva aprinde lumina într'o casă cuprinsă de în= 
tunerec, şi ținându=o dreaptă alungă intunerecul, 
tot astfel când lumea era cuprinsă de întunerec 
Hristos a aprins ca pe o lumină crucea şi ţinân= 
duo dreaptă a risipit toată întunecimea pămân» 
tului. Şi după cum lumânarea are sus în vârf 
lumina, tot astiel şi crucea a avut sus în vârf 
strălucind pe Soarele dreptăţii“. In- fine, încheie 
sf. loan Gurădeaur: „Multe sunt simboalele pe 
care le are trofeul bicuinţei. Prăzile de război sunt 
atârnate sus în vârful crucii, 

Căci după cum un împărat viteaz, învingând 
întrun războiu greu, pune în vârful trofeului 
cuirasa, scutul şi armele tiranului şi ale soldaţilor 
învinși, tot astfel Hristos învingând în războiul 
contra diavolului, a atârnat în vârful crucii, ca pe 
un trofeu, toate armele lui, moartea, blestemul, ca 
să vadă trofeul toți şi puterile de sus, cari sunt 
în ceriuri şi oamenii de jos, cari sunt pe pământ 
şi chiar demonii răi, cari sunt învinşi“, 

Ştiind toate acestea, ne mai mirăm oare de 
cultul crucii in Biserica noastră? Unde vedem 
semnul crucii trebue să vedem totdeauna pe Hrisa 
tos jertfindusse pentru noi şi aducândusne mulţi» 
mea darurilor de cari nedemni fiind nesa îns 
vrednicit. Crucea sfântă, simbol al biruinţii lui 
Hristos, trebue să fie şi un simbol al biruinţei 
noastre impotriva oricărui rău. 


IN AMURGUL ANILOR 


de TITUS POIENAĂRU 


În amurgul anilor muri un om. 

N'a voit să moară, dar sa dus şi el: 
S'a izbit de-o stâncă-un rândunel, 

A căzut o frunză dintrun pom. 


Pe răbojul vremii s'a crestat un an 
Şi pe=o cruce=un semn ce va pieri 
Sub tristețea salciei ce plânge şi 
Își desface pletele în van. 


E pustiu în jurul celui ce:a murit 
Şi tăcerea cade grea'n odae, 
Lumânări cu palidă văpae 
Pâlpâe bolnave pentru cel sfârşit. 


Crește 'nfiorarea rece 'n jurul lui, 
Am zărit o umbră sub fereastră, 
Peste 'ntinderi noaptea e albastră, 
Dar s'aude=un pricolici sălhui. 


A murit un om aşa cum vom 
Adormi şi noi şi alții şi 
Stelele din ceruri s'or sfârși 

În tăcutul veşniciei dom. 
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SBUCIUM 


de V. VLAD 


Mamei, 
care mia împreunat în copilărie 
mânile pentru rugăciune și 


Memoriei tatălui meu, 

care misa dat exemplul unei vieți 
trăite după vederile sale proprii, 
dar cinstit şi drept. 


Radu caută pe Dumnezeu. A fugit cândva 
de El; acum s'a rătăcit şi nu mai află cărarea ce 
duce la Lumina lumii. Caută mereu, de ani in» 
delungaţi, caută inzadar. Nici tratatele de ştiinţă 
de care sa apropiat, nici paginile filosofilor pe 
care lesa ispitit din când în când, nici viaţa tul= 
bure din jurul său nusi arată niciun semn care 
săsl ducă la liman. Peste fiecare fapt ce fa apă» 
rut ca un semn, în clipa următoare se înălța fâl= 
făitoare indoiala. Orice argument caresl chema 
zâmbind, imbietor, se strâmba batjocoritor la el 
de îndată ce făcea un pas, cu mâni intinse, ca 
să» imbrăţişeze. Niciun adevăr nezdruncinat nu 
avea, nicio credință mângătetoare nu-l întărea. 
Se mai apropia o zi a învierii Domnului şi sus 
fletul lui era slăbit de atâta sbucium şi orfan de 
nădejdi. 


De când a fost copil mic, Radu a gustat 
mereu din cupa durerii. Dureri fsau adus trecă» 
toarele boli şi statornica slăbiciune a trupului său 
plăpând, dar cele mai multe i-au izvorit din în» 
chipuirea sa ciudată, care se prindea mereu de 
mărăcinii care aveau spinii cei mai mari şi făceau 
rănile cele mai dureroase. 


Dacă trecea ziua singur printr'un crâng, din 
toate crengile arcuite peste poteci curgea pe capul 


lui vrăjile aducătoare de nenorociri. In serile târzii, 
când trecea printr'o ulicioară lăturalnică de sat, 
toate stâncile din drum prindeau viață, işi des» 
chideau portile de intuneric să lase strigoii să»l 
alunge din urmă. Nopțile, când se trezea de 
spaima unui vis, deschidea ochii mari spre col» 
ţurile intunericului din odaie şi=și încorda auzul 
să prindă sgomotele făcute de paşii oamenilor răi, 
de dincolo de uşe, venind săsl fa şi să»l ducă cu 
ei. 1 se oprea atunci sufletul. în piept şi nu avea 
atâta tărie să strige la mama, care dormea în 
patul dela capul lui. 

Doar ziua, în tovărăşia ortacilor de joc, se 
simțea mai la largul lui: când alerga cu picio» 
ruşe desculţe prin prăfăria caldă a drumului, sau 
iarna când se imbulzea în gălăgia veselă din jurul 
gheţuşului. Luminoase mai erau zilele Crăciunu» 
lui, cu colindele bucuriei şi erau limpezi dumi» 
necile, când mama, care a trebăluit o săptămână 
intreagă, neavând răgazul să se aplece destul de 
des asupra fiinţei lui dornice de -alintări, îl spăla 
şizl imbrăca frumos, îl lua de mână şi îl ducea 
să asculte rugăciunile bătrânului preot. In bise» 
rică era bine lângă mama lui, deşi ea avea şi 
acum privirile pierdute în depărtare, în înălțimile 
nevăzute ale cerului, chiar şi atunci când se a» 
pleca umilită spre pământ, de unde întorcea doar 
din când în când ochii spre copilul ei, neînce= 
tând însă murmurul incet al rugăciunilor, făcutul 
crucilor largi şi bătutul de mătănii adânci. 


Mai târziu, când a mai răsărit, n'a mai fost 
dus de mână la biserică, nici n'a mai stat sfios, 
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cu capul plecat, ţinându-se de poala ei, când tre» 
cea preotul cădelniţând, învăluit în nori de tăs 
mâie. Acum asculta, pierdut printre copiii cei 
mulți, departe de mama lui. 

Dela un timp, începu să se teamă de străşe 
nicia vămilor cerului, iar dracii şi focul de veci 
incepură săsl ingrozească. Il încolțea groaza mai 
ales serile, când asculta bătrânele povestind la 
poartă întâmplări cu strigoi, cu încornoraţi. 

Viaţa a învins însă boala încetul cu incetul. 
Dar biruinţa nu s'a făcut cu fâlfăiri puternice de 
bucurie, căci Radu a rămas în afară anemic şi 
plăpând, iar în inimă cu îndoieli și temeri, pe care 
reuşi cel puţin să le împingă din clipa trăită, in» 
tun viitor tot mai îndepărtat; din stâncile și ca» 
mera vecină, pe tărâmuri mai străine. 

Neliniştit cum e şi acum, îşi ascunde sbue 
ciumul sub vălul unei nepăsări înșelătoare, potolit 
şi neindrăsneţ cum e, își invălue adesea fiinţa sub 
un văl de cuvinte pădureţe. 

Din sat s'a desprins prea de timpuriu, aşa 
că nu a ajuns să.l cunoască deplin, pentru sbus 
ciumul vieţii de oraş e prea plăpând, ca să poată 
prinde aici rădăcini adânci. Așa a rămas Radu 
undeva între cerul innorat al copilăriei și granitul 
sur al tomnaticei lui vieţi de oraș, 

A rămas ceeace a fost şi pe băncile şcoalei: 
Mereu înflăcărat de o idee mare, dar niciodată 
îndeajuns de stăruitor ca să o poată urmări mai 
mult de câţiva pași. De multe se apucă, dar pe toate 
le lasă neisprăvite. Doreşte mereu să sboare din 
cenușa banalităţii, dar niciodată nu reuşeşte să se 
înalțe decât din călcâie. Din multe izvoare ale 
ştiinţei a incercat să+şi adape sufletul fript de setea 
după absolut, dar niciodată n'a fost în stare săsși 
umple cupa mai mult decât spre aşi uda bus 
zele. Setea lui nu putea fi astâmpărată cu păhăs» 
rele mici, iar cupele mari n'avea puterea sau stă» 
ruința să le ţină deajuns în mâni. E o gânganie, 
care încearcă mereu să care o povară ceai îns 
trece puterile: o duce câţiva paşi, apoi o lasă şi 
aleargă după alta la fel de mare, dacă nu şi 
mai grea, 

Poate credința intr'o putere de sus lar fi 
rupt din sbuciumul lui sterii, dar groaza de vă= 
mile cerului și de chinurile iadului îl făcură, să 
sape în jurul său cât mai multe tranşee cesl 
despărţeau de credintă. 

Acum începe să coboare povârnișul vieţii 
şi mânile lui sunt goale. Nu se poate sprijini în 
toiagul unui adevăr nezdruncinat, într'o credință 
neumbrită de nicio îndoială. Inalt şi uscăţiv, îşi 
târăşte anevoe pașii pe caldarâmul vieţii, dar fi» 
gura lui are ceva din ființa nedefinită a aerului, 


“că uneori iţi vine să te “ntrebi: Care e el şi caresi 


umbra lui? Obosit de multa alergătură, ar vrea 
să se întoarcă la Dumnezeul colindelor din cos 
pilăria lui, ia Dumnezeul la care se inchina măis 
cuţa sa, când tot raiul cu ingeri il vedea în lus 
mina caldă a ochilor ei. 

Iatr'o zi Radu privi cerul înnourat, străzile 
ascunse în ceaţă, crengile despoiate ale copacilor, 
frunzele lor ude, imprăştiate pe trotuare. Gândul 
îl poartă la toamna vieţii lui: 

„E toamnă şi eu n'am avut o primăvară îns 
sorită, o vară caldă și nici toamna nu mi se arată 
rodnică. M'am desprins din satul şi credinţa prie 
mei copilării şi am alergat după adevăruri trecăs 
toare, omeneşti. Cât de.mult am aşteptat să-mi 
dea ştiinţa şi cât de amarnic m'am înșelat! 

Cât de șubredă e firea omenescă! Ar vrea 
să prindă adevărul nestrămutat din realitatea trăită 
nemijlocit și nu ştie incotro săs=i caute. De aceea 
ar vrea să alerge, in acelaş timp, pe două cărări 
ce se depărtează mereu una de alta. Dornic să 
cuprindă, într'o singură imbrăţişare a minţii, cât 
mai multă realitate, omul caută formule, simbos 
luri tot mai generale, tot mai largi, care însă sunt 
tot mai abstracte, tot mai palide, tot mai lipsite 
de conţinutul viu al realităţii, 

Ştiinţa omenească vrea să prindă în formu= 
lele ei esenfa neschimbătoare din realitate. De 
aceea reduce sunetul la vibrații, lumina şi culo= 
rile la vibrații, căldura la vibrații. Intre răgetul 
unui urecheat şi o simfonie înălțătoare nu sunt, 
spune. ştiinţa, decât deosebiri cantitative de vibraa 
ţii. Ştiinţa e la fel cu bruma acestei toamne, care 
a colorat în aceeași nuanţă veştedă toate florile 
verii; ştiinţa e la fel cu negura aceasta care şterge 
toate formele lucrurilor mai îndepărtate, căci pen= 
tru ştiinţă gama minunată de calităţi sensibile, se 
reduce la simple raporturi numerice, care nu 
spun înimii nimic. Un strugure brumăriu şi dulce, 
aromat şi înviorător, pentru știință e un simplu 
joc de electroni. Pe măsură ce știința strânge mai 
mult realitatea in formule, ea se ofileşte, se tos 
peşte şi se scurge, ca argintul viu, printre ochiu» 
rile formulelor matematice, ţesute de sărmana 
minte omenească“. 

Radu înalță puţin capul, privește in depărs 
tări nedefinite: „Oare în Fouillee am întâlnit eu 
critica aceasta a ştiinţei?“ Se duce la dulapul tixit 
de cărţi şi alege câteva volume, răsfoeşte într'unul, 
în altul, până dă de o pagină subliniată cu roşu, 
pe margini cu adnotări şi o traducere scrisă cu 
creionul: 

„Pentru ca să ințeleagă fenomenele, savantul 
se nizueşte să le reducă la elemente inteligibile, 
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ce sunt din ce în ce mai goale: masa, mişcarea, 
timpul, spaţiul, numărul, identitatea, diferenţa. 
Procedând astfel, el despoaie rând pe rând fenos 
menele de toate calităţile lor sensibile, adică tocmai 
de ceeace dă acelor fenomene adevărată realitate. 
Ultima calitate ce le=o lasă e rezistenţa, a cărei 
simplă expresie abstractă e impenetrabilitatea. Apoi, 
răsgândindu»se din nou, el zice: „Şi rezistenţa e 
o calitate a simțului nostru de pipăit“; o ia deci 
şi pe aceasta, ne mai lăsânduele fenomenelor decât 
întinderea, aşa cum cerea Descartes. 

Acum, pe ecranul imaginaţiei lui de geo» 
metru apar, spre deplina lui mulţumire, figuri de 
toate felurile, ce se mişcă în spaţiu şi în timp, 
după legile numărului ce încântară pe Pitagoras. 
E triumful concepţiei mecanice, iar savantul strigă: 
Eureka!) Din nenorocire, perfecțiunea concepției 
mecanice îi aduce acesteia moartea, deoarece mecas= 
nicismul complet e o completă abstracție. Departe 
de a fi o realifate, în această fază ea nu e decât 
limita ideală a absorţiei fenomenelor în elemente 
inteligibile: e doar silueta universului proiectată 
pe gândirea noastră. 

Deci mecanicismul nu poate explica decât o 
parte din conţinutul experienţei, nu întreaga ex» 
perienţă, nici însăşi experienţa“. 

Radu inchide cartea și se strădueşte să=i facă 
loc in înghesuiala celorlalte tomuri, unele abia 
răsfoite, altele subliniate cu creoane de diferite 
culori şi pe la margini cu trimiteri şi comentarii. 
Radu se intoarce la fereastră, dar nu vede frun» 
zele smulse de vânt, ci numai gândurile lui, pur» 
tate de sbuciumul din sufletu»i chinuit. 

„Şi elementele intelectuale pe care se pro= 
fectează conturul fenomenelor sunt principiile gân= 
dirii ştiinţifice. Acestea sunt - probabil - tot atât 
de omenești ca bucuria şi durerea, ca strădania 
şi suferinţa. In orice caz, după cum nu există în 
realitatea înconjurătoare plus şi minus, radicali şi 
logaritmi, la fel nici principiul mecanic, principiul 
conservării forţelor sau ori care alt principiu. Deci 
principiile, temeiurile științei nu există decât în 
mintea câtorva învăţaţi. Oare cine a spus că dacă 
am crede că există in natură un „ceva“ numit 
„principiul conservării energiei“, am face o gre= 
şeală asemănătoare cu Keppler, care credea că fie= 
care stea îşi are îngerul ei, care o îndrumă pe 
bolta cerească? 

„Deci care e incheierea la care ajung cei cari 
cercetează activitatea oamenilor de ştiinţă? E o 
încheiere care numi poate aduce nicio alinare 
dorului meu de absolut, căci ştiinţa voind să cus 
noască adâncurile realităţii externe, bogate şi va, 
riate, se oprește la simple creaţii omenești. Acestea 


vor fi ele formule folositoare pentru sistemetizarea 
şi prevederea înlănțuirii fenomenelor, dar sunt 
creaţii sarbede şi cenuşii, până la exasperare“. 

Şi Radu se întrebă: „Dar dacă omul ar re» 
nunţa la cercetarea formelor celor mai abstracte? 
Atunci ar ajunge în alt impas: adevărurile par» 
țiale, mărunte s'ar iîngrămădi în jurul lui în ade» 
vărate turnuri babilonice, printre care mintea i sar 
pierde, ca un copil intr'o pădure deasă. Atunci 
mintea lui n'ar mai prevedea deloc faptele, nu 
lesar mai putea cârmui. 

Omului e dat deci să aleagă între jungla 
haotică a imaginilor, a cunoştinţelor sensibile şi 
intre lumea formulelor ordonate, dar abstracte şi 
goale“. 

Negură deasă acopere străzile, nicio zare de 
lumină nu se arată în lumea lui de idei. Radu e 
obosit, i se face un gol în fața ochilor, pleacă de 
la fereastră, se întinde pe pat să se odihnească, 
Pe plafonul alb al odăii fug umbrele trecătorilor 
şi maşinilor ce “străbat strada în goană. Radu a 
urmărit umbrele adesea, el ştie de mult că dacă 
o persoană trece pe lângă fereastra lui pe stradă 
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in sus, umbra se mișcă pe plafon in sens invers. 
De multe ori s'a uitat la aceste umbre şi a în» 
cercat să ghicească, din forma lor vagă şi din 
viteza lor variată, ce se petrece în stradă. N'a 
ghicit aproape niciodată. Nici acum nu poate 
ghici încotro să caute un adevăr statornic, 

„Oare adevărurile urmărite de mine, nu sunt 
şi ele doar umbre în răspărul realităţilor de pe 
căile bătătorite ale vieţii? Oare din jocul acestor 
umbre voiu putea eu ghici cândva cel puţin unul 
din adevărurile râvnite?“ 

Radu iși închide ochii şi incearcă să nu se 
mai gândească la nimic. Reuşeşte câteva clipe, 
apoi gândurile far ii sunt purtate în goană, ca 
norii in timp de furtună. 

„Dacă ştiinţa are dreptate când spune că mi» 
nunea curcubeului e numai în noi, că toate cu= 
lorile sunt numai în noi, că în realitate lumea e 
lipsită de culori, dar bogată, foarte bogată în vi» 
braţii... dacă e așa noi nu cunoaştem rea/ifafea 
adevărată, ci una omenească. Noi dorim să cu» 
noaştem realitatea aşa cum e, dar dacă am reuşi 
= cum ar reuşi un întelect pur, fără simţuri şi fără 
sensibilitate - oare nu ne*am îngrozi de golul din 
jurul nostru » dacă s'ar mai putea ingrozi acela 
care nu mai simte? 


Ştiinţa e șubredă, fiindcă e omenească; dar . 


poate e nedesăvârşită şi pentru o altă pricină: 
Poate că în ea se reflectă doar o fază din istoria 
infinită a universului. In decursul istoriei ştiinţe» 
lor, multe teorii s'au născut, au crescut sau au 
prins putere precizându»se, apoi au îmbătrânit şi 
au murit, când o minte născocitoare, bazată pe 
fapte noi a adus o altă teorie în lume. 

E moartea naturală a teoriilor: mor când 
altele, mai cuprinzătoare, vin să le ia locul. Dar 
dacă natura, asemenea omului, s'ar schimba şi ea? 
După cum instinctul jocului, al iubirii şi strădania 
înţelepciunii domină sufletul copilului, adultului 
și bătrânului, de ce n'ar stăpâni universul tot alte 
şi alte legi, în diversele lui faze de evoluţie? De 
ar fi așa și dacă ar inainta în vârstă lumea numai 
un pas, teoriile ce pretind că oglindesc lumea s'ar 
prăbuși în gol, murind toate de o moarte năprass= 
nică. Oare dacă cineva n'ar ști nimic de strădas 
niile adultului, dacă n'ar cunoaşte decât copii, pe 
aceştia isar putea cunoaşte cu adevărat? Oare ar 
putea înţelege deplin jocurile fetiţelor cu păpușşile 
şi ale băieţaşilor cu arcurile şi săbioarele? Oare 
noi ațunssam să cunoaştem mai mult decât o clipă 
din copilăria firii? 

ŞI fiindcă posibilitatea evoluţiei firii există, 
adevărurile ştiinţei sunt şi în acest sens relative. 
De aceea s'a spus că orice enunțare a științei, 


dacă conţine cuvântul fof şi fotdeauna, nu e o 
judecată cu caracter ştiinţific. Absolutul e în afara 
ştiinţei. Omuliinsetat de absolut va rămânea setos, 
oricât de mult va bea din izvoarele ei“. 

Dar această posibifitate nu răni prea adânc 
increderea lui Radu în ştiinţă. Posibilitatea aceasta 
ii părea mai îndepărtată decât moartea pentru un 
tânăr îndrăgostit, Caracterul omenesc al ştiinţei 
îl făcea însă să simtă dureros de tot, că pe poarta 
oricărei ştiinţe exacte e scris: „Drumul acesta nu 
duce la absolut“. Pe oricine va face ştiinţă pors 
nind dintr'un pisc inalt, îndoiala îl va urmări în 
veci, ca o umbră. 

„Orfcâte măsuri de prevedere va lua, nicio» 
dată nu va fi sigur că ceeace cunoaşte el prin 
simţuri, prin noţiunile cele abstracte, e adevărata 
realitate, căci pentru a fi sigur, ar trebui să se 
depăşească pe sine, să poată asemui existenţa în 
sine, existenţa nudă in „adevărul“ său. Dar după 
cum nu putem să facem un salt peste umbra 
noastră, la fel nu ne putem depăși nici cunoaşterea 
noastră omenească, ca să ne apropiem de reali» 
tatea în sine. Oare aici iar se infundă Cărarea?“ 

Radu se ridică în coate şi pune intrebarea 
cu glas tare. Nici el nu ştie cut, poate umbrelor 
fugare de pe plafon, poate destinului său nevăzut... 

Dacă nu se poate face această dovadă „Mas 
terială“, pentru temeinicia unui adevăr, oare nu 
Ss'ar putea găsi un semn, un criferiu „exterior“, 
după care să putem deosebi adevărul de eroare? 
Radu, îşi aduce aminte de încercările făcute până 
acum de gânditori. 

Multe criterii au fost născocite, dar in fața 
fiecăruia ne putem întreba: De unde putem ști 
că acel semn e cel căutat? Căci nefăcândusniese 
nicio dovadă, am putea bănui că semnul a fost 
luat la întâmplare, ceeace e rău. Dacă însă se 
incearcă să ni se aducă chiar și cea mai simplă 
dovadă, însemnează că „semnul“ nostru nu mai e 
semn, nu mai e piatră de încercare a adevărului, 
ci piatra e aiurea, în dovezile ce se aduc. 

S'a infundat şi calea aceasta. Radu se lasă 
iarăşi pe pat, aducândusși brațele sub cap. 

„„Dacă ştiinţa nu e un far destul de puternic 
să lumineze căile spre absolut, spre realitatea în 
sine, oare voinței noastre îsar putea lumina căile? 
Poate știința să dea scopuri vieţii? Nu. Nici sere 
viciul acesta nu ni=l poate face ştiinţa. Ştiinţa e 
relativă, iar viaţa noastră nu se mulțumește cu 
scânteierile relativităţii, ci ea simte nevoia unei 
stele luminoase, care să o ducă la leagănul ade= 
vărului. Din veac îşi are omenirea privirile îns 
dreptate spre cer, în căutarea stelei minunate. 

Știința nu știe decât una: faptele sunt așa 
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şi așa, not însi am vrea să ştim şi cum frebue 
să ție faptele. Ştiinţa e la indicativ, viaţa la ime 
perativ. Ştiinţa iţi spune cum pot fi ucişi microbii 
turbării, dar ea îţi spune cum poţi ucide şi pe 
oameni, fără să poată adăoga dacă faci bine sau 
rău, ucigând pe unii şi pe alţii. Ştiinţa se poate 
mulțumi cu adevărul relativ de azi; viaţa cere 
norme valabile în veac. Ştiinţa nu poate fi tes 
meiul faptetor noastre, al acţivităţii noastre. Și 
cărarea aceasta s'a infundat. 

Radu e obosit de atâta mers pe cărările 
gândului, e trudit de drumul cel lung şi sfârșit 
de desnădejdea, că n'a ajuns la nici un luminiş 
de gând şi că ori incotro a pornit î s'a infundat 
cărarea. Nu mai ştie de câte ori a incercat să 
înainteze pesaceleaşi căi, totdeauna având de mes 
rinde nădejdea că va izbuti să găsească o cotitură 
fericită, ne luată în seamă până atunci. A mai îns» 
cercat odată. Vede c” s'a făcut întuneric în odaie, 
dar nu mat ştie de unde vine intunericul acesta: 
de la ceasurile cele târzii sau de la noaptea fără 
de lună din gândurile lui. 


za Li x 
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Au trecut luni după luni, vreme îndelungată 
şi Radu nusși mai afla alinare: 

» Mie sbuciumul zadarnic. Eu n'am puteri să 
mă avânt în nesfârşit, iar veacul acesta e prea 
sfâşiat de ţipetele cele mai felurite, ca din ele:să 
poţi desprinde armonia unui crez. Nici singurati= 
cul, nici omenirea fără busola unui crez nu poate 
merge prea departe. S'a spus că toate epocile din 
istorie s'au înălțat pe temeiul unei credințe. La 
sfârşitul evului mediu, temeiul inimilor a fost cre= 
ştinismul, temeiul ordinei sociale codul roman, al 
artei stilul clasic. In timpul retormei, sufletele: au 
crezut nu numai în Dumnezeu, ci şi în puterea 
ştiinţei. In timpul revoluţiei franceze oamenii mai 
credeau în idei. Omul de azi nu crede în nimic. 
Căci adevărurile sale care ar trebui să se înmă» 
nuncheze într'un crez, sunt adesea haotice, dis= 
cordante, se bat in capete. 

Dacă relativitatea omenească a adevărului e 
o limită mai mult externă pentru progresul ştiinţei, 
relativitatea internă, rezultată din părăsirea con» 
cepției celei vechi a spaţiului cu trei dimensiuni 
şi a mărimilor neschimbătoare, a dat o nouă lo» 
vitură bietei minţi omeneşti, care e biciuită de 
Einstein să-și părăsească cadrele logice obişnuite. 

In artă, marii creatori au produs în trecut 
opere ce sau impus admiraţiei oamenilor genes 
raţii desasrândul. Pornind dela aceste opere, criticii 
au formulat teorii despre stilul ce s'a format pe 
îndelete, dar in care au apărut opere indelung 
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admirate. Estetica veacului nostru n'are un stil 
predomnitor, artiştii au intors spatele logicei, şi-au 
creat nişte teorii pline de arbitrar, iar pe temeiul 
lor nişte opere ciudate, caresți. pun mintea la grea 
incercare. 
lipsă de armonie e și in morala vremilor 
noastre, plină de arbitar şi ea, căci adesea nu mai 
recunoaşte norma unui ideal care să depăşească 
individul sau o grupare oarecare. De obiceiu nu 
se cunoaşte altă normă decât comoditatea și ine 
stinctele cele mai de jos. Acestea sunt impodobite 
"cu ghirlande de teorii savante şi: pretenţioase, dar 
subordonate plăcerilor, instinctelor, politicii. Poate 
şi acesta e un motiv că nu se mai găsește un 
temeiu statornic, care să fie tuturor reazim pentru 
fapta lui socială, far cei ce ar vrea săsl caute, 
văd cum temeiul se îndepărtează tot mai mult în 
adâncurile vieţii. Lipsa unui indreptar il simpte 
dureros fiecare, căci frământările sociale, războaiele 
şi revoluțiile ne tulbură şi sângerează veacul. 
Credinţa intrun Dumnezeu al dreptăţii, Pă» 
rinte al tuturor, câţi o vor fi având cu adevărat? 


a E 
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Viaţa câtor înşi e creştină, e sfântă cu adevărat?“ 
Radu dădea deplină dreptate celui ce au spus 
că vremile noastre nu au tăria timpului care putea 
spune; „Cred!“ Ele nu au nici semeţia veacului 
eu ce a zis: „Nu cred!“ N'are nici liniştita îns 
ială a scepticului, care işi oprește judecata între 
Cr și „Nu cred“, ci tragicul vremilor noastre 
e în setea de credință mereu reinoită și mereu 
nepotolită. Şir lung de veacuri au trăit oamenii 
fără să cunoască adevărul asupra mișcării pă= 
mântului, dar o credinfă au avut, credinţa în 
bunătatea pământului care ii rabdă și le dă hrana. 
Povestea noastră e asemenea cu a voinicului, care 
urmărea pe Frumoasa fără trup din grădina de 
aur: alergăm cu braţe întinse spre părerea unui 
adevăr nezdruncinat, dar când am crezut că l-am 
ajuns, ne pomenim cu brațele în gol. 

Oare de ce s'a gândit Radu la povestea 
Frumoasci din grădina de aur? De aceea, pentrucă 
vântul şueră în lungul străzilor, biciueşte trecătorii 
cu zăpadă, mătură asfaltul lăsânduzl negru și cus 
rat, iar zăpada o îngrămădeşte lângă ziduri şi in 
colțuri de casă? Pe hadu il cuprinde dorinţa de 
a ţinea piept cu viscolul, Se îmbracă şi porneşte. 
Cum a ajuns afară, vântul îl izbeşte cu un pumn 
de zăpadă în faţă, incearcă săsi desfacă paltonul, 
săzi cuibărească fiigul in piele. Radu iși strânge 
paltonul la piept, se întoarce cu faţa dela vânt şi 
se gândeşte că ar fi bine să meargă să vadă para 
cul trocnit de zăpadă. Radu nu mai ţine piept 
viscolului, dar se Juptă cu frigul. In curând trebue 
săsşi incălzească, când o ureche, când alta, când 
săeşi ducă degetele înmănuşate la obrajii pe caresi 
bănueşte roşii şi uzi de stelele de nea ce i le 
aruncase în faţă vântul. Se simte bine. Când să 
intre în parc, vede de departe pe cărarea albă un 
elev «dela „şcoala lui“, venind cu o elevă imbus 
jorata la faţă. Ca să nu le ştirbească nici pentru 
o clipă fericirea, profesorul o ia la stâga, îndes 
părtandusse, Ti sunt fericiţi, işi zice Radu, căci 
nu cunusc ascuţişul intrebărilor fără răspuns, Dar 
se simte bine şi el: viscolul iza vânturat din sus 
Het indoiala şi zbuciumul, 


= * 
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Duminecă, Pe fereastra îniredeschisă se cerne 
lumină, vuciul monoton al unor avioane ce străs 
bat albăstrimea cerului şi albeaţa norilor. Se aud 
clopotele, Din indepărtata copilărie, pe Radu îl 
cheamă biserica, El îşi intrerupe de citit gazeta, 
iși ia copilaşul de mână şi porneşte, parcă prin 
acelaș dangăt de clopot, prin care il ducea pe el 
csndva mama lui, Pe drum se gândeşte mereu la 
cele citite in dazetă: 
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O mină din Anglia se prăbuşi din cauza 
unei explozii. La câteva zile, multe soţii au iîma 
brăcat haina neagră a văduviei, mulţi copii nu 
şisau mai văzut taţii sau izau primit în prag 
schimbaţi și schilodiţi. Echipele de salvare tot mai 
munceau la desiundarea unei galerii laterale, ce 
a rămas de atâtea zile astupată. Acolo au găsit 
un miner cântând psalmi de mărire Domnului. 
Rămas fără ortaci, minerul nu se simţi singur; 
prins sub pământ, el nu se simţi părăsit sau pris 
gonit de soartă. 

In liniştea ce s'a lăsat după răbufnirea asur= 
zitoare a exploziei şi hăul prăbușirii, glasul lui se 
inalță din adâncimi, sonor şi liniștit, spre înălți» 
mile cereşti. 

„Doamne, își zise Radu, Tu singur ai putea 
da tărie veacului nostru însângerat de războaie şi 
necredinţă, Tu singur ai putea săzi dai tărie, căci 
toate galeriile adevărului sau prăbuşit în jurul 
nostru. Întuneric şi jale cumplită ne înconjoară, 
iar pavăză izbăvitoare nu ne poţi fi decât Tu, 
Doamne. 

Şi dacă in vremi mai liniștite ființa mea era 
insetoşată după Tine, Doamne, în vremile acestea 
vijelioase, cu atât mai mult mă zbucium și te 
caut, ca pe singurul sprijin ce nu mă părăseşte in 
alean, singura pavăză ce nu poate fi străpunsă de 
nicio armă, singura alinare ce nu mă lasă nici» 
odată nemângăiat“. 

Urcând treptele bisericii, Radu se inchină. 

Dar abia făcu un pas umilit spre Domnul, 
şi demonul mândriei se svârcoli în el. 

Radu il auzi mustrândusl: | 

- Eşti slab, Eşti ruşinos de slab. Eşti ca un 
copil ce se aţine plângând de poala mamei sale. 
Eşti slab ca femeile, pe care le vezi prăbuşite in 
genunchi, în faţa icoanelor Mariei, Ulită=te bine şi 
vezi, nici un bărbat nu ingenunche, sau ceice o 
fac, sunt slabi ca şi tine. Stâlpul care are nevoe 
de sprijin abia se ţine în pământ, sau e putred, 
Omul care aleargă după sprijinul şi mângăierea 
altora e neputincios. Adusţi aminte de ce spune 
Ibsen prin unul din eroii săi, la un sfârșit de sbus 
cium şi de luptă cu toţi cunoscuțţii, cu toate rubes 
deniile, cu toate autorităţile, cu oraşul întreg, spre 
fericirea cărora muncise intreaga viaţă: Sunt mai 
tare ca oricând, căci sunt singur! 

Tu de ce nusţi poţi găsi sprijinul în ine? 
De ce te vrei şi mai slab, femeie fricoasă ce eşti?“ 

Şi Radu a ieşit din biserică ruşinat, umilit, 

„Nu se poate! işi zise el deodată. Dacă e 
slăbiciune cântecul de slavă al minerului înmore 
mântat de viu, atunci ce e tăria? Sau vor fi mai 
multe feluri de slăbiciuni și de tării? Dacă mines 
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rul în loc să fi înălțat un psalm ar fi horit un 
cântec dela chefurile minerilor, ar fi fost şi mai 
tare? Oare, femeile de slabe ce sunt se prăbuşesc 
în faţa Mariei? Oare de slabe ce sunt plâng şi se 
roagă şi cer milă și îndurare? Cine ar putea şti? 
Cine-a pătruns în genurile sufletului omenesc? 


Bărbatul cel tare nu se prăbuşeşte în ge 
nunchi? Dar dacă nu e e/ cel mai tare? Dar 
dacă tăria lui nu e decât prefăcută? Ce bărbat 
Sar putea mândri că e gata să sufere atât cât o 
mamă? Ce bărbat ar putea veghea atâtea nopți 
lângă pătucul unui copil bolnav, ce bărbat are 
atâta răbdare ca o mamă, ce bărbat ar putea 
suferi atâtea boli şi ar putea să se refacă atât de 
uşor ca o femeie? S'a spus: De femeie să nu te 
atingi nici cu o floare. Adevărat, dar plăpândul 
ghiocel sfredeleşte stratul de zăpadă și râde pri» 
melor raze de primăvară“. 


5 * 
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= Ce faci, tată dragă? 

- Mă gândesc. 

- La ce te gândeşti, tată dragă? 

- La multe, dragul tatii... Mă gândesc că 
oare ce aţi mai învăţat voi azi la şcoală. 

- Am învăţat înmulţirea. Dar mâine nu în= 
văţăm nimic, mâine ne mărturisim şi ne cumines 
căm. Tată dragă, tu când te vei mărturisi? 


"„ Poate... în săptămâna mare, Nelucu tatii. 

— Acum e săptămâna mare, tată dragă! 

- In săptămâna aceasta mă voiu mărtu= 
risi, Nelucule. 

Radu își dădea bine seama că promisiunea 
făcută copilului său trebue să şi=o ţină, căci dezl 
va întreba peste câteva zile din nou, el va trebui 
să=i poată spune că sa mărturisit. 


A doua zi dimineaţa Radu porni spre Casa 
Domnului. In curând se începură rugăciuni pentru 
mărturisire. Multe femei îngenuncheau, bărbaţi 
abia câţiva. Radu îngenunche și el. Când îi veni 
rândul se mărturisi, îşi deschise sufletul zbuciumat 
bătrânului preot. Acesta il mângăie: 

Dragul meu, cel ce aleargă după Domnul 
nu e necredincios. Indoiala e o incercare a Dom» 
nului și Domnul nu incearcă decât pe cei buni. 
Eşti vrednic să te apropii de sfântul trup şi sfântul 
sânge al Celui răstignit pentru noi. 

Radu se ridică de sub patrafir cu sufletul 
ușurat, 

A îngenunchiat apoi din nou şi a rostit şi 
el după preot: 

= Cred că acesta este preacurat Trupul Tău 
şi acesta este insuși preacinstit Sângele Tău. 

+ 


S'a împărtăşit. Dar abia părăsi biserica, şi 
indoiala l-a cuprins din nou în ghiarele sale. 

- Am rostit cred, dar dacă credinţa misar fi 
fost cât un bob de muştar, atingerea cu înfreg 
trupul Domnului, miar fi dat glas de inger săsl 
măresc pe El de pe coperişurile caselor. De ce 
nu m'am prefăcut şi eu, ca Saul pe drumul Das 
mascului, în Pavel? 

Sosi acasă și curând băgă de seamă că viaţa 
de până atunci îl prinde în mrejile ei... Cărţile cu 
adevărurile lor mărunte, omenești, îl chemau ca 
şi până atunci, o vorbă îl supăra sau îi aducea 
bucurie, dar nu după măsura sfinţilor, ci după a 
păgânilor îndrăgostiți de frumuseți trecătoare și 
lumești. 

Dacă credinţa vie ar fi vorbit din mine, om 
nou S'ar fi intors din faţa altarului, căci în focul 
credinței s'ar fi prefăcut în scrum viaţa mea de 
până atunci şi acum aș fi altul, asemenea sfinţilor 
și „puţintel mai mic decât îngerii“. Am rostit 
„cred“ şi trebuia să strig cu veacul: „Vreau să 
cred, doresc să cred din toată ființa mea!“ Am 
zis „cred“ şi trebuia să plâng: „Indurăste, Doamne, 
şi dă=mi credinţa copilăriei mele“. Trebuia să 
plâng, cum plânge veacul nostru bătut de toate 
vijeliile şi care doreşte adăpostul unui adevăr 
nezdruncinat, al unei credinţe într'o Fiinţă bună, 
care să aibă grijă de cei ce orbecătesc în întunes 
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ric. Căci veacul nostru pismueşte credinţa veas 
curilor vechi, ca şi copilul palid şi sărăcăcios ima 
brăcat, care priveşte sgriburind la pomul de Cră» 
ciun, încărcat de jucării, din casele încălzite ale 
copiilor de oameni bogaţi. 

Am zis că văd şi eu poate am orbit pentru 
totdeauna. Sunt atâţia oameni cari nu au putut 
vedea nici când culoarea roșu. Oare eu şi cei mai 
mulţi din veacul acesta nu am orbit, de nu mai 
putem vedea pe Dumnezeu? 

„Dar oare Îsa văzut cineva pe Dumnezeu ? 
Crede cineva cu adevărat în El? Ce poate fi 
credinţa lor în sfânta împărtăşanie, când cei ce 
cred, spun că e faină neînţeleasă? Sau poate cred 
fără să înţeleagă? Dacă da, e cuminte ce fac ei 
când renunţă la drepturile minţii omenești? Dar 
e cuminte ce fac eu, de vreme ce înfe/egerea se 
face prin formule şi principii omenești, formule 
goale, care nu pot prinde nici realitatea unut fir 
de nisip? 

Doamne, cât de dureros e tăişul acestor 
întrebări! Care e cărarea ce duce la lumină? 
N'am păcătuit mai tare, Doamne, atingțândusmă 
cu sufletul meu tulburat de Tine? 

Bătrânul preot din satul copilăriei mele, m'a 
învăţat că pâinea şi: vinul sunt trupul şi sângete 
tău, Doamne. Cu ochii mei văd pâinea şi vinul, 
trupul și sângele însă, nu. Pâinea şi vinul sunt 
lucruri fără viaţă, vie e doar viaţa nevăzută din 
ele. Pâinea şi vinul le văd și azi, trupul şi sân» 
gele îl simţeam puternic în copilăria mea... 

Acum eu nu .mai pot să simt, dar aş vrea 
cel puţin să înreleg. Dar înţelegerea se face cer» 
nând realitatea prin sita noţiunilor abstracte: spa» 
ţiu, timp, mișcare, cantitate... Prin ochiurile ge= 
neralităţilor trece aproape toată realitatea moartă, 
cu toate calităţile și însușirile ei variate. Viaţa 
trece şi mai ușor prin grosolanele ochiuri de ge» 
neralităţi. Din curcubeu și din cântul de ciocâriie, 
rațiunea nu prinde decât un raport de vibrații, 
Din viaţă poate şi mai puţin: câteva puncte de 
orientare într'o mare fără de sfârşit, Ce ar putea 
prinde mintea noastră din înfinit, din Dumnezeire ? 

Dar oare în ştiinţă, din ceeace se crede e 
totul înţeles? 

lată: gândesc să-mi mişc un deget şi lam 
mișcat. Cât de simplu și cât de neinţeles! Desos 
parte gândul - un fapt psihic, de alta mişcarea 
degetului — un fapt fizic. Fapte ce se inlănţuesc, 
dar nu se ştie cum. Şi exemple se mai pot da 
oricât de multe: Dacă gândim, sângele circulă 
prin creer intens, dacă sângele se impuţinează 
prea tare, ameţim; când creerul se imbolnăveşte, 
psihicul se tulbură şi el. Mai mult, psihologia a 
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formulat un principiu numit paralelismul psiho» 


fizic, în înțelesul căruia tuturor schimbărilor. din 
creer le corespund schimbări în viaţa șufletească, 
şi invers, Dar în acelaș timp filosofia spune, far 
psihologia aprobă că viaţa sufletească şi (cuprul 
sunt realități total deosebite. i 

Corpul nostru e compus din atomi și mos 
lecule, grupate în celule şi organe, cu însuşiri fi= 
zice, chime, electrice şi fiziologice. Aceste însuşiri 
pot fi uneori precis determinate. Se ştie de pildă 
cam câte celule nervoase are omul, ce formă au, 
ce prelungiri, cât sunt de lungi, cum, se ramifică 
acestea unele în sus, altele în jos, la dreapta. şi la 
stânga... Viaţa noastră psihică nu e însă spaţială; 
despre o tristeţe sau o bucurie, despre iubirea de 
mamă sau de adevăr n'am putea spune nici.că e 
patrată sau dreaptă, că are prelungiri la dreapta 
sau în sus. Corpul nostru ocupă loc în spaţiu, 
viața noastră sufletească nu, căci altfel am putea 
vorbi despre fapte sufleteşti în termeii ce exprimă 
ideia de spaţiu, 

Dar dacă corpul nostru e spaţial, iar. viaţa 
sufletească -nu, cum se face că ele se „ating“, căci 
altfel nu putem înţelege de ce gândind să-mi mișc 
degetul, acesta se mișcă? Cum se face că impus 
ținândusse sângele in creer, ameţim? : 

Desigur că e uşor de inţeles mișcarea des 
getului prin contractarea mușchilor sprijiniți pe 
oscioare, contractare în care se foloseşte o anume 
cantitate de energie. E uşor de înţeles şi gândul 
ce misa venit de a îndoi degetul, fiindcă voesc 
să prind un pacheţel, să-l duc cu mine. Inţea 
legem seria de fapte corporale, fizice, înţelegem 
şi seria de fapte psihice şi credem că e o legă= 
tură cauzală care lămureşte armonia între corp şi 
psihic. Dar legătura aceasta pentru noi rămâne 
tainică, ci pentru o cunoaștere desăvârşită, divină, 
ea se lămureşte, poate, prin aceea că psihicul şi 
fizicul îi apar ca două feţe ale unei singure reas 
lităţi. Pentru înțelegerea noastră există o înlăns 
ţuire de fapte corporale şi altă inlănţuire de fapte 
psihice. Credem că cele două capete se unesc 
undeva... Mișcând un lanţ, vedem că se mișcă şi 
celalalt, dar nu vedem legătura care să explice 
mişcarea. Inţelegerea noastră nu pătrunde în apele 
adânci ale . vieţii, în tainele firii, unde se unesc 
cele două capete, după cum ochiul nostru nu 
pătrunde în adâncimile fără fund ale unui iezăr. 

Ce simplu: Gândesc să mişc un deget şi 
l-am mişcat. Ce simplu şi ce intrebare rămasă fără 
răspuns ne deşteaptă! Cum se leagă oare gândul 
meu de degetul meu? Legătura dintre corp şi psi» 
hic, verificală în fiecare clipă, rămâne neinţeleasă 
pentru omul de ştiinţă. Principiul paralelismului 
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psihosfizic se opreşte la o simplă constatare a core= 
laţiei dintre corp şi psihic. E prudenţa omului de 
ştiinţă, care se opreşte în faţa prăpastiei, fie că vine 
dintro parte, fie că vine din cealaltă parte a ge» 
nunei. Lâsă în seama filosofilor grija să arunce 
punți peste tău. i 

E uşor de înţeles rezerva omului de ştiinţă, 
dacă urmărim concluziile ce se pot trage din 
principiul lui. Două din principiile ce sunt la te» 
melul paralelismului se bat cap in cap: Ceeace pres 
tinde principiul conservării energiei, neagă prin» 
cipiul cauzalităţii, 


Cel: dintâiu în corpul omenesc vede o ma» 
şinărie extrem de complicată, dar perfect izolată 
de alte realităţi. Forţele fizice și chimice care cira 
culă şi se transformă în acest labirint, sunt in 
cantitate neschimbată, fie că se acumulează, fie 
că se cheltuesc, ele doar se transformă, dar nu 
se pierd: Şi pierdere ar fi trecerea unei părticele 
cât de mici de pe tărâmul corporal pe celalalt, al 
psihicului. Şi deoarece influențare fără trecere de 
energie, fie in cantitate cât de mică, nu ne putem 
închipui, principiul conservării energiei sugerează 
ideia unor paralele, corpul şi psihicul, paralele 
care nu se întâlnesc nicăiri, 


Principiul cauzalităţii dupăce a reuşit să lege 
fenomen corporal de fenomen corporal şi fapt 
„psihic de fapt psihic, văzând paralelismul ce apare 
între cele două serii, sugerează că undeva cele 
două serii se întâlnesc. ” 


Radu îşi aminti că fiind copil mic s'a jucat 
adesea în fața oglinzii, cu cineva la fel ca el,un 
cineva care se mișca, atunci când se mișca el, 
ameninţa când amenința el, scotea limba când o 
scotea €l. Radu credea că acel cineva îl imită 
când din joc, când din bătae de joc. Deși pres 


supunerea era falsă, ea se răzima pe un temelu 


solid, pe credinţa într'o legătură între mişcările 
lui şi ale celuilalt, 

Nici acum nu mă pot înșela, își zise Radu, 
o legătură trebue să fie intre cele două serii de 
fapte; trebue să fie cu atât mai mult, căci spre 
deosebire de jocul din faţa oglinzii, în jocul firii 
inițiativa mişcărilor nu e de o singură parte, ci 
când de partea corpului, când de aceea a psthis 
cului. 

Principiul conservării energiei ne spune că 
există un zid chinezesc între faptele psihice și cele 
corporale, iar principiul cauzalităţii sugerează că 
„undeva“ cele două serii își dau mâna. Fapta, 
rupând cadrele principiilor, rămâne o taină. 

Ce minte ciudată am, îşi zise Radu. lată o 
taină în fața căruia mă plec în fiecare clipă. In 


faţa neinţelesului din taina sfintei Cuminecături de 
ce nu mă plec? - 

Radu se duce la teancul de manuscrise, alege 
un caiet cu notițe pe care e scris doar un cuvânt 
„Necunoscutul“. Sunt în el pagini pe care le»a 
citit adesea. Când adaogă în caiet o idee aleasă, 
întâlnită la înţelepţii Indiei, ai Greciei vechi sau 
la moderni, aproape totdeauna reciteşte unele pa» 
gini. In dreptul lor se deschide caietul aproape 
singur, atât de adesea a stat deschis în faţa lui 
Radu. 

„La ce bun să cunosc legile ce domină miș» 
carea stelelor şi combinarea atomilor, dacă nu mi-e 
cunoscut secretul destinului meu, dacă numi pot 
răspunde acestei întrebări, ce se înalţă în faţa mea, 
în fața.ta, în faţa tuturor: Trebue să:mi trăesc 
viaţa așa, ca şi când ea s'ar sfârși odată cu trupul 
meu, sau va trebui să trăesc dându:mă cu totul 
vieţii ce mă aşteaptă dincolo? Aceasta e marea 
intrebare“, - 

Sunt rânduri traduse din F. Chevalier. Deşi 
le ştie aproape pe de rost, Radu le citeşte mereu. 

Mai apoi, întoarce câteva pagini și citește 
niște rânduri, traduse de el liber de tot din Boss 
suet. Le citeşte aproape cu glas tare, cu pauze 
lungi, în care răsună când desnădejdea, când 
resemnarea: 

„Doamne, Doamne, ce mic şi ce plăpând 
sunt eu! Dacă+mi arunc privirea-în faţa mea, văd 
apele, munţii şi stelele: văd spațiul ce se întinde 
la infinit și n'am nicio putere asupra lui. 

Dacă=mi arunc privirea inapoi, în vreme, 
văd anii cei trecuţi pierzândusse.in înspăimântător 
de îndepărtata negură de vremi, acolo unde eu 
n'am fost niciodată. Asupra timpului, deasemenea, 
puterea mea nu e nimic. ; 

Doamne, Doamne, ce focuşor mărunt ocupă 
ființa mea în infinitul vremii şi sub puzderia ste» 
lelor tale!“ 

Trece peste paginile cu citate şi notițe sis» 
tematice şi citeşte de pe pagina. din urmă o rus 
găciune care»l umplea totdeauna de întristare, 
fiindcă rostea mai mult decât ar fi rostit sufletul 
lui zbuciumat de îndoială: 

„Cred, Doamne, fă să cred cu mai multă 
căldură; nădăjduiesc, Doamne, dar fă să nădăj» 
duiesc cu mai multă tărie; te iubesc, Doamne, 
dar fă să te iubesc mai arzător...“ 

Deschise apoi Cartea Sfântă şi citi minunea 
făcută de lisus, când a vindecat un suflet de copil 
muncit de duh rău. Nici vracii, nici babele, nici 
ucenicii Domnului nui putură vindeca fiul. Tatăl 
şisa adus copilul de mână la Domnul şi se rugă 
plângând să se indure de el, Indreptând lumina 
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ochilor spre ferestrele sufletului său, lisus îi zise: 
„De poţi crede, toate sunt cu putință pentru cel 
credincios.“ 
- „Cred, Doamne! Ajută necredinţei mele!“ 
a răspuns tatăl, coborind ochii în pământ. 
„„Tesai îndurat, Doamne de puţina credinţă 
a tatălui, ajută şi indoielii mele celei multe, 


Ei * 
* 


Sosi şi ziua de Paşti, far liniștea nu se sta» 
tornici în sufletul lui Radu: 

„Am fost nevrednic să mă apropiu de sfânta 
cuminecătură; m'am lăsat împins de copil spre 
altar. N'au fost deajuns păcatele de până acum 
în frunte cu al îndoielii? De ce miam luato 
nouă sarcină de întrebări 2“ 

Dar clopotele răsunau mai răscolitor decât 
altă dată. La chemarea lor, Radu se ridică. Nelu 
veni adus de mână de mama lui, cealaltă mâs 
nuţă o întinse lui Radu. 

Biserica strălucea de lumina candelelor, de 
lumânările din mânile credincioşilor, de sărbăto= 
reasca bucurie de pe feţele tuturor. Copilul s'a 
dus cu mama lui, Radu a rămas pierdut între 
bărbaţi. Şisa aprins şi el o lumânare. Pâlpăirea 
palidă a lumânării de ceară îi reaminti Paştile 
ptăpândei lui copilării. Radu ocroteşte cu palma 
flacăra cea mică să n'o stângă adierea înceată a 
aierului. El simte căldura plăcută a flăcării, ca pe 
a mamei lui, caresl ţinea atunci de mână. 

„Hristos a inviat din morţi...“ răsună cântas 
rea sub bolta Catedralei. Radu ridică fruntea căus 
tând pe preotul cel bătrân din biserica copilăriei 
lui. Figura blândă încadrată în barbă albă n'o 
întâlni, dar melodiile erau aceleași, cuvintele aces 
leaşi, răsunetul din inimă începu să se asemene şi el. 

„Paştile cele sfinte astăzi nouă s'au arătat.., 
Paştile cele de taină... Paştile cele mari... Paştile 
Domnului... Paştile! Paştile!“ 

= Iaviind din morţi, învie=mă şi pe mine, 
Doamne, la o nouă vieaţă, alungă duhul tăgadei 
din mintea mea și dacă mintea e nevrednică să 
se apropie de Tine,: Doamne, loveşte cu toiagul 
milei Tale impietrită înima mea, ca să ţișnească 
din ea izvorul credinţei celei curate, după care 
atât de îndelung am însetat, 

Deodată, cu glas rar şi plin de duioşie, ră= 
sună cuvâniul de învăţătuiă din ziua invierii. Era 
o învăţătură auzită parcă acum pentru întâia dată, 
căci întrebările amuţiră în faţa ei, privirea lui se 
impăienjini, inima se răscoli sub belșugul de iera 
tare, de milă și de căldură ce se revărsa din ea, 
iar lacrimile incepură să i se rostogolească încet 
pe obraz: 


„De este cineva binecredincios și iubitor de 
Dumnezeu, să se indulcească de acest praznic 
bun şi luminat... De s'a ostenit cineva postind 
să=și ia acum dinarul. De a lucrat cineva din 
ceasul cel dintâi, să-și fa astăzi plata cea dreaptă. 
De a venit cineva după ceasul al treilea, mulțus 
mind să prăznuiască. De a ajuns cineva după 
ceasul al şaselea, nimic să nu se îndoiască, pen» 
trucă de nimic nu se va păgubi... De a. ajuns 
cineva în ceasul al unsprezecelea să nu se teamă... 
că milostiv fiind Stăpânul, primeşte pe cel de pe 
urmă ca și pe cel dintâi... Şi pe cel de pe urmă 
milueşte și pe cel dintâi mângăe. ŞI aceluia plă» 
teşte şi acestuia dărueşte... Pentru aceasta întraţi 
toţi întru bucuria Domnului nostru... Bogaţii şi 
săracii împreună dănțuiţi. Cei ce v'aţi înfrânat şi 
cei leneşi cinstiți ziua. Cei ce aţi postit şi cei ce 
n'aţi postit veseliți“vă astăzi. Masa este plină, os» 
pătaţizvă toţi... Toţi vă îndulciţi de ospăţul cre» 
dinţei... Nimenea să nu se tânguiască pentru pă» 
cate, că a răsărit fertare din mormânt, Nimenea 
să nu se teamă de moarte, că nesa izbăvit. pe 
noi moartea Mântuitorului!“ 

Cu fiecare cuvânt al „Invăţăturii“, lumina 
se revarsă tot mai vie în inima lui Radu, căle 
dura îndurării dumnezeeşti îl copleşi, lacrimi i se 
rostogoliră încet, încet pe obraz, topind toată 
teama de a nu fi primit şi el la ospăţul Invierii | 
Domnului. 


Acasă, după ce au ciocnit ouă roșii, soţia 
ii spuse: 

- Amândoi suntem astăzi mai veseli, Ras 
dule. La biserică ai fost foarte mișcat, 

- E mare mila Domnului, Mario, dacă te 
lasă să intrevezi, printre lacrimi, fie doar şi pentru 
o clipă, raiul îndurării Sale, 
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BUTONUL ACIRIC 


de VALENIIN RĂUS 


Panait era unul din studenţii câri făceau fală 
Facultăţii de Medicină. Mai ales profesorul Dan 
era foarte încântat de progresul elevului său şi de 
îndemânarea cu care acesta îl asista la adminis- 
trarea diagnozelor bolnavilor dela psihiatrie. Panait 
se găsea în preajma examenelor de doctorat. Era 
un tânăr înalt cu ochii aibaşirii, cu părul blond, o 
figură blândă şi prea delicat pentru a nemulțumi 
pe cineva măcar cu un cuvânt. Locuia în dosul 
clinicei, la o femeie care poate ar fi fost foarte de 
treabă, dacă nu ar fi fost tot la 30—31 de zile zi 
întâi, zi de plată a chiriilor, plată cu care Panait 
nu se putea împăca din cauza buzunarului său 
veşnic gol. La ocazii de acestea femeia venea în 
odaia lui Panait, începea să se plângă de sărăcie, 
de neajunsuri şi termina prin a-l ruga să-i îm- 
prumute ceva bani. Panait zâmbea stingherit de 
politeţele gazdei şi mărturisea că nu are un sfanț. 
Odată “studentul ne mai putându- și suporta sărăcia 
se hotări să renunțe la cameră şi cel puţin să mai 
necăjească pe aiurea. Spre mirarea lui însă gazua 
se împotrivi zicând că s'a obişnuit cu el, că n'ar 
putea să vadă pe altcineva trecându-i pragul, că-l 
consideră ca pe băiatul ei și ca să-i dovedească 
toate acestea lui Panait, începu să plângă. Stu- 
dentul îşi împleti pe buze un zâmbet de mângă- 
iere şi altul de fericire şi luând mâna gazdei îi 
promise că va rămânea. Coana Maria scăpă la 
repezeală de supărare şi pentru a-şi scuti pe de 
altă dată chiriaşul de griji, îi spuse că despre bani 
nu va mai aduce vorba şi domnul Panait va plăti 
atunci când va putea. Dar toate acestea nu rea 


au de a face cu istoria pe care o voi povesti. 

Era o seară de Maiu; coana Maria plecase 
pentru vară câteva zile la ţară, la nişte rudenii. 
Panait ieşise după masă în oraş şi acuma se în- 
torcea, urcând cu pas domol strada Regală. Ajuns 
acasă se așeză la geamul deschis spre grădină. 
Seara se pogora deasă ca o ceață peste grupurile 
de flori şi departe in vale peste oraş şi peste câmp. 
Faţa lui Panait trăda multă amărăciune; se ridică 
şi dintr'un sertar al mesei de scris scoase un car- 
neţel. II răsfoi și citi: 

1 Noemvrie. Fata se cheamă Luli. 

Apoi mai trecu câteva zile şi citi iar. 

8 Decemvrie, Luli este o fată deşteaptă şi se 
îmbracă cu gust. 

9 Decemvrie. Luli mă interesează mai mult 
decât „Napoleon“ al profesorului Dan. 

10 Decemvrie. Am văzut-o ieşind dela cine- 
matograf cu Peirescu. 

Panait rămase cu ochii aţintiţi asupra şirelor 
mărunte ce continuau să însemne paşii primei lui 
iubiri. 

4 Februarie. Am fost o jumătate de zi cu 
Luli. Ştie să râdă ca un copil şi să mă întrebe la 
fiecare cinci minute dacă mi-e dragă. 

5 Februarie. Profesorul Dan ne-a anunţat 
moartea lui „Napoleon.“ lată-mă scăpat de a-l 
supraveghea o oră la zi pe săracul nebun. Luli a 
aflat dela mine că „Napoleon“ al profesorului Dan 
n'a fost decât un profesor de istorie, 

Z5 Martie. Luli mi-a scris că e bine şi că 
se petrece admirzbil în vacanţă. 
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5 Mai. Luli a expediat două telegrame și trei 
plicuri pentru streinătate, 

6 Mai. Luli nu pricepe de ce sunt supărat. 

7 Mai, Luli mă anunţă că o să întâlnească 
la frontieră pe un vechi cunoscut de-al ei. 

8 Mai. Din exces de sinceritate Luli îmi de- 
Clară că abea aşteaptă să-l vadă pe Bubi. 

9 Mai. Şi totuşi înainte de a pleca la întâl- 
nire m'a întrebat dacă mi-e dragă mult de tot. 
l-am răspuns. că da şi am rămas foarte trist, ca 
s'o întâlnesc în ziua următoare, 

Panait luă stiloul şi însemnă în carnet: 

10 Mai, Luli mi-a spus că s'a logodit; sunt 
singur în odae, mâine va trebui să mă prezint la 
orele şapte la clinică, cred că n'ar strica dacă aş 
cere profesorului Dan să-mi facă o vizită radicală. 
Simt că o voi pune-o pe Luli multă vreme în gân- 
duri.... Nu se mai vedea în odaie. Panait se apro- 
pie de geam. Era o linişte de mormânt. In oraș 
se vedeau felinare multe ca o oglindire a stelelor 
de pe cer dintr'o mare a liniştei. Cum şedea la 
fereastră i se păru că aude un foşnet. Se aplecă 
peste pervazul ferestrei. Nu zări nimic. Totuşi se 
gândi că e singur şi cocoana Maria îi lăsase în 
seamă totul. Nu cumva, cineva 0 fi îndrăsnit să 
treacă grilajul? Gândul acesta îl făcu să-şi în- 
coarde simțurile, Nu mai auzi niciun zgomot, dar 
ochii îi desprinseră în noaptea din grădină o umbră. 
La început crezu că e o tufă de leandru, dar apoi 
i se păru că leandrul e puţin mai la stânga. Totuşi 
umbra nu se mișcă. Inima lui Panait începu să 
bată nebuneşte. Şi nici nu cuteza să se mişte din 
geam. Ochii dilataţi căutau să prindă conturul 
umbrei cu amănuntul şi nu isbuteau. Deodată fa- 
rurile unui automobil își petrecură lumina prin 
grilaj, câteva momente grădina fu scoasă din marea 
nopții şi Panait văzu că umbra urmărită nu era 
decât a unui alt grup de flori. Se calmă şi clă- 
tinând din cap se dojeni cu gândul. Dar continuă 
să rămână în locul acela pentru a-şi potoli sim- 
ţurile exaltate. Trecură vre-o cinci minute. Panait 
încercă să-şi. menţină calmul şi luciditatea — 
degeaba. Acuma nu se mai putea îndoi, dintr'un 
boschet îl privea un ochiu verde, îi pironise pri- 
virile şi nu şi le putea smulge de acolo. Panait 
se ridică în picioare, caută cu mâna mânerul clan- 
ței de la fereastră, pipăi cu mâna cârligele de pe 
pervaz, şi când le simţi lăsate, trase repede cu 
ambele mâni- aripile de fereastră ca şi cum s'ar fi 
apărat de o mare primejdie îndreptată asupra lui. 
Se născu un zgomot prelung, zângănitor. Panait 
cu dinţii strânşi învârti mânerul în formă de buton 
şi după ce se asigură că fereastra e bine închisă 
se apropie ce uşă. Invârti de două ori cheia în 


broască şi fără să scape un moment din ochi 
fereastra îşi caută un loc în odae. Un loc în care 
să stea. La masă nu găsi de bine să se aşeze, 
era în fața geamului şi... Rămânea să se așeze 
pe pat, poate chiar să se culce, dar în niciun caz 
nu va aprinde electrica, aceasta ar trăda; imediat 
întreg interiorul odăii. Multă vreme nu mai auzi 
niciun zgomot. Panait se gândi că în adevăr nervii 
lui lasă de dorit. La urma urmei ce i se poate 
întâmpla lui sau casei coanei Maria? Nici unul 
din ei n'au niciun dușman şi înfăţişarea casei nu 
putea. atrage nici privirea celui mai ageamiu hoţ. 

Se ridică în picioare cu intenția de a aprinde 
electrica şi de a citi ceva. Când puse 'mâna pe 
cronuţător se răsgândi. Mai bine să se gândească 
la Luli. Era aşa de singur, că măcar în gânduri 
trebuia să întâlnească pe cineva cu care să stea 
de vorbă. ” 

Aşa dar Luli... cu ochi lucitori ca... nu-i. 
veni în minte cu cei-ar putea asemăna, privirile-i 
întâlniră butonul mânerului dela fereastră. Acesta 
era udat de razele unui felinar din stradă şi purta 
o sclipire de aur. Panait asemăna ochii lui Luli 
cu sclipirile acestea de aur în noapte. Dar când 
voi să-şi abată privirile de la buton, nu izbuti. 
Pe neaşteptate îi veni în minte o însemnare din 
carnetul său și cu ochii ţintă la buton, spune cu 
voce tare: 

6 Mai. Luli nu pricepe de ce sunt supărat 
şi în continuare spuse mai încet: Mi se pare că 
nervii mei nu se bucură de o sănătate perfectă. 

6 Mai. Luli nu pricepe de ce sunt supărat. 
Mâine o să-l rog pe profesorul Dan.să-mi facă 
0... hâ, hâ, să-mi facă o păpuşă cu ochii de aur 
hâ, hâ, hâ, să samene cu Luli. Panait se ridică 
în picioare, enervat de gândurile lui însuşi și iar 
duce mâna la comutatorul electric, Când să-l în- 
vârtă, privi butonul, Adică de ce să aprindă lampa? 
Deastădată se aşează pe un scaun de lângă masă, 
în faţa ferestrei. Butonul era luminat de umbra de 
Sus, deasupra straşinei, poate de lună... 

„Luli, cuc Luli, cuc! Acolo sus, pe cerul nopţii 
îți văd numai ochii de aur, să viu cu tine acolo 
Luli? Să nu?“ Şi ochii clipiră. „Dar nu pot veni 
aşa, îşi zise Panait şi se uită desnădăjduit la tru- 


'pul lung ca de viespe şi fără aripi. Dar Luli îl 


strigă ca un ecou: Cuc! cuc! 

Dimineaţa, Panait se trezi obosit și mirat că 
adormise pe scaun, nu înțelegea nici cum, nimic 
ce se întâmplase cu el. Simţia numai o durere 
straşnică la şale şi gâtul abia de şi-l putea în- 
drepta. 

Către seară fu cuprins de o stare nervoasă 
aproape imposibilă, nu. și găsea lccul la clinică şi 
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sfârşi prin a se duce la locuinţă. Aici parcă se 
mai potoli, Aici simţia însă lipsa cuiva, se în- 
vârtea prin odae, se mişca de colo colo, fără să 
ştie de ce, îşi. răscoli cărţile, tot felul de însemnări 
şi după ce-şi răvăşi toată odaia, căzu obosit pe 
Scaun şi privind în jur zări pe pervazul ferestri 
carnetul ce conţinea jurnalul său. lată ce căuta, 
acuma îşi dădea seama că pe acesta 1 căutase și 
iar Citi cele însemnate. Pentru unii scrie doar 
atât: „Nu știu de ce, dar abia aştept să se facă 
seară.“ 


- . . Lă . . . . . . . . . . L] . . 


Privea butonul galben și vorbea cu Luli. 
Intre ochii ei și butonul de alamă se stabili o 
asemănare care în mintea lui Panait avea o oare- 
care logică. 

In seara de cincisprezece Mai sosi coana 
Maria, Ea, afară de o paliditate mai pronunţată 
nu observă nicio schimbare în purtarea chiria- 
şului ei. Profesorul Dan devenise însă foarte în- 
grijorat pentru elevul pe care-l găsea mai tăcut, 
mai posomărit şi mai slăbit decât totdeauna. Şi 
„Panait se păzea să-l întâlnească pe profesorul 
său, se temea de el, o frică nejustificată îl făcea 
pe Panait să evite orice discuţie în legătură cu 
sănătatea sa. De unde la inceput credea însuși 
într'o slăbire a nervilor, acuma pândea trecerea 
clipelor şi aştepta seara pentru u cădea într'o mi- 
nunată beţie de visuri. — „Ştiu, sunt bolnav, groaz- 
nic de bolnav“. Şi mergea cu constatările sale până 
la uşa profesorului Dan, acolo se oprea î:isă, o 
putere -magnetică nu-l lăsa să pună mâna pe clanță 
şi în momentul acela în el se trezea un alt om 
care judeca cu totul altfel: „Dacă întru aici? 
Da, dacă întru, o să se termine pentru totdeauna 
cu Luli; înapoi, înapoi, repede până a nu mă fi 


De vorbă 


observat cineva!“ Işi făcea drumul de-antoarselea 
în vârsul picioarelor ca un hoţ, un hoț care simte 
în jurul său primejdia. „Nu, nu, pe Luli n'o 
dau, n'o dau, nu vreau s'o pierd, nu, nu“. Şi seara 
se colora paşnică peste oraş şi în odaia lui Pa- 
nait şi încetul cu încetul se aprindeau în noapte 
ochii lui Luli, 

Coana Maria neputându-se dumiri că Panait 
nu aprinde lumina în nici o seară, îl întrebă: 

— Nu cumva e arsă siguranța sau becul în 
camera dumitale ? Panait răspunse grăbit: 

— Nu, nu — şi turnă gazdei o poveste pe 
care cu o clipă înainte nici n'o putuse gândi. 

— Ştii, coană Mario, am contractat în ul- 
timul timp o conjunctivită şi ţin să-mi cruț ochii... 

— Da, da, domnule Panait, bine faci, răs- 
punse gazda lăsându-se lămurită cu toate că nu 
înțelegea cum merge aceasta, că studentul nu în- 
trebuințează lumina nici pentru a se desbrăca, 
Panait îi pricepu însă gândul și lămuri: — Se 
vede o zare de lumină din stradă şi mi-e dea- 
juns pentru a-mi găsi patul. Nu? 

— Da, foarte bine, bine zău, domnule Pa- 
nait, răspunse femeia îndepărtându-se de el şi când 
ajunse în bucatărie îşi făcu cruce de câteva ori. 
„Să fiu orice dacă acesta-i în toate minţile... mâine 
am să chem un doctor la el“. Şi se răsgândi. „Da 
nu-i el toată ziua la clinică? „Ce să-mi fac eu griji 
doar în cele din urmă ştie el ce-i trebue“. Şi fe- 
meia izbutind să se liniştească adormi de vreme. 

Răsăreau lumini ici-colo în geamuri, şi şire 
lungi de felinare se aprindeau pe margini de străzi. 
Panait se apropie de casă cu o hotărire: va a- 
prinde lumina, va citi și se va culca la orele 23 
precis. Îşi încruntă sprincenele şi deschise poarta; 
aceasta scârțăi prelung. Pe aleia. scurtă ce ducea 
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dela poartă până la ușa camerei sale luceau doi 
ochii verzi, verzi şi galbeni. Panait se opri în loc 
şi respirația i se acceleră. Nu fu în stare să mai 
facă un pas. Pe ochi i se lăsă o ceaţă deasă şi 
pentru un moment își pierdu echilibrul, la zgo- 
motul ce-l făcu. Ochii cei verzi- galbeni dispărură, 
Panait abia se târi până în camera sa și acolo se 
prăbuşi pe un scaun. În grădină un motan hâd 
cu ochii sticloși se cățără pe un gard şi trecu la 
vecin. 

[i era frică. De cine? de ce? Nu putea să şi 
explice, Şi singurătatea îl apăsa... Luli, Luli, Luli... 
o strigă, o cheamă in gânduri. Și ea veni. — Ţi-a 
fost dor de mine tare? 

— Tare. 

— Cât? 

— Mult de tot. 

— Şi ţi-s dragă? 

— Dragă, dragă... O privea acum liniştit şi 
fericit, Ochii ei semănau fericire. li caută conturul 
obrajilor. Aici sunt ciucuri de bucle de lângă 
ureche, aici obrazul catifelat. Aici... până aici, sor- 
bia micuța gură, nasul — râde! Şi Luli schiță 


LUCEFERI 


de ION CHEREJAN 


Luceferii toți au murit... Sunt duși. 
Pe coarda dezargint plângezun singur arcuş. 


Lăcrămioarele plânse pleacă în vis 
Spre îngerul din cerul închis. 


Cadenţa florilor s'aude, ori nu, 
De sufletul abea se sbătu?... 


In noapte, luceafărul e tot violet... 
Grădina respiră atât de încet... 


In noaptea asta una, albă, banală, 
Luceafărul pe tâmplă e tot cu cerneală. 


Lăcrămioarele albe ce pleacă în vis 
Plâng îngerul mort, în cerul închis... 


un zâmbet de copil neștiutor şi fericit. Apoi 
începu să danseze. Se legăna ca pe valuri și 
plutea pe braţele cerului, în piruetele ei: fără șir 
se depărtă până la orizont, apoi veni repede re- 
pede şi porni iar. Panait o vedea şi începu să 
râdă și el. — Haida! il chemă. -Şi el clătină capul 
ca un copil neîncrezător. — Haida! Panait, să 
dansăm. Cum nu, merg, cu tine Luli, desigur că 
merg. Dar, o ce departe eşti, Luli Luli! şi ea 
îl chemă iar: „Vino!“, El se ridică. Acuma de- 
schise geamul, acuma porni, în jos... şi uite că 
plutește, sângele parcă i se opri în vine și din 
inimă parcă se zbătea un porumbel să scape din 
prinsoare, să zboare către fata cu chip de umbră, 
cu ochii lucitori. Se auzi un zgomot, trotuarul fu 
izbit puternic de căderea unui om. Gardianul din 
colț alergă până acolo. Omul legii îşi aruncă ochii 
spre clădirea din care putea să se fi aruncat tânărul. 
La etajul trei era un geam deschis. Gardianul mur- 
mură câteva vorbe neînțelese, apoi se aplecă şi îl 
văzu pe Panait murind, dar nu putu privi un 
porumbel alb care porni pe lungă cale în căutarea 
unei umbre cu ochii poleiți cu aur. 


DORINȚĂ 


de DUMITRU CHIŞ 


Aş vrea să fiu o doină românească, 
Să mă horească fetele 'n amurg, 
Când din înalt ca dintr'o cupă curg 
lubirile şi liniștea cerească. 


Şi să mă verse „Făt-Frumos din tei“ 
Din inimă în corn dezargint, cu dor, 
Să plâng încet în unda de isvor 

Și 'n cei doi brazi de lângă poarta ei... 


Când visătoarea plânge sub perdea, 

În nopțile târzii de toamnăzaș vrea 

Să mă prefac din doină:o mică stea: 
Să tremur sus pe cer şi 'n ochi la ea... 





she tăia fn 
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“BANII GĂZDACULUI 


de CORIOLAN DRAGOMIR 


In comuna Cetini stă şi azi într'o curte stră= 
juită de “un dud bătrân o casă acoperită cu şin= 
drilă, deosebită de toate celealalte case. Cu pereţi 
solizi de piatră, cari au grosimea de un metru şi 
ale cărei ferestre acoperite cu bare groase de fier, 
privesc intunecate spre drum, din dosul unor 
pruni inalţi. lar ușile ei masive de stejar, ferecate 
puternic arată că cel pentru care s'au făcut avea 
pentruce să le facă... 

Această casă azi e proprietatea unei familii 
evreieşti. Dar mai de mult, când s'a zidit, s'a 
zidit pentru un român vestit în tot jurul de bănos 
ce era şi pe care lumea il cunoştea sub numele 
de „Găzdacu“. 

„Găzdacu, după cum spun bătrânii cari işi 
reamintesc de el, era un moşneag înalt, cu mustaţa 
şi pletele albe. Iar din faţa lui cu trăsături severee, 
ochii negrii priveau mereu încruntaţi la cei din jur. 


De bogăţia lui se vorbeşte şi azi ca de ceva 
legendar, Se spune, anume, că unii pândind pe 
sub gard au văzut de multe ori în zile cu soare, 
cum în dosul șurii și la adăpostul clăilor de fân, 
Găzdacul cu soția aşterneau cergi pe pământ. Pe 
acestea apoi aduceau cu mierţa banii de aur şi 

de argint, întinzândusi să se sorească. Cum a 
"ajuns să fie atât de bogat Găzdacul care şi=a 
început viaţa în sărăcie, părerile se 'mpart. Unii 
spun că se ocupa intens cu creșterea vitelor, oilor, 
porcilor şi cu banii câştigaţi din vinderea acestora 
a ajuns să se ridice. Alţii - cei mai mulţi — susţin 
că ar fi găsit o comoară. 

Pe cât era de bogat, pe atât era şi de zgârcit: 
„lega banul cu şeapte aţe şi=l bătea de dinţi de 
zece ori înainte de asl da“. Acest fel al lui şi=l 
dovedia când era vorba chiar de membrii cei mai 
apropiaţi ai familiei. Astfel, când și=a insurat fes 


ciorul în comună şi când şisa măritat fata după 
un bogătaş din comuna vecină, numai cu mare 
greutate isa înzestrat cu strictul necesar unei căs» 
nicii, căci spunea: „tăt omu să=şi facă diptru sâne 
ce vrea să alivă!“ 

Câte odată mai dădea imprumut celor lipsiţi. 
Pe aceştia apoi, pe lângă plătirea unui procent 
respectabil, îi mai obliga să=i facă şi un număr 
oarecare de zile de clacă. Când erau scadente 
aceste zile - in cari Găzdacul trebuia să dea de 
mâncare clăcașşilor - cei cari mâncau la masa lui 
se ridicau mai flămânzi după masă, decât la în» 
ceputul ei. Căci Parasca, soția Găzdacului, pre» 
gătea de regulă in aceste zile o zamă specială 
numită de ea „dzamă de clăcă; dar clăcașşii o 
numeau între ei „dzamă de cute“ și spuneau că 
se pregătea aşa: Când dădea în clocot apa dintr'o 
oală mare arunca în ea o cute de coasă folosită 
şi dupăce se fierbea, avea două foloase: în primul 
rând cutea... tot cute rămânea, în al doilea rând 
- să „hărăneau“ şi clăcași, 

Când Parasca punea zama în farfurii şi Găzs 
dacul sosea între clăcaşi aducând pe o scândurică 
nişte felioare subțiri și mici de mălai, intindea 
ceremonios câte o felie fiecărui clăcaş şi când 
ieşea dintre ei - ducând cu el şi restul mălaiului 
- din uşă se mai înturna odată privindusi în felul 
lui sever şi ridicând arătătorul dreptei, îi ameninţa 
spunândus=le apăsat: „Apăi horbotă la dzamă, pâne 
mai la samă!“ 

Totuşi câte odată mai făcea abatere dela 
felul lui zgarcit şi aceste abateri le făcea atunci 
când ii veneau prietenii. Aceştia erau: un pandur 
din 1... şi patru indivizi necunoscuţi de cei din 
comună. Când veneau aceştia, soseau pe neaştep= 
tate cu trăsura şi intâmpinați de Găzdacul la 
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poartă, erau conduşi în casa cea mare, unde se 
închideau. Apol ce povesteau sau ce făceau acolo 
impreună cu Găzdacul în timpul şederii lor, ni» 
meni nu ştie, că nu era inggăduit nimănui să între 
la ei. | 

De când soseau, Parasca nu-şi mai vedea 
capul de lucru: frigea, fierbea pentru oaspeţi şi 
când termina toate, aducea ţuică şi vin din piva 
niţă și aranjând mâncările şi beuturile pe o tavă 
mare, le ducea pană la uşa casei mari; unde după 
o bătaie convenţională în uşă, Găzdacul prelua 
tava, închizând din nou cu grije ușa. După un 
timp de şedere, oaspeţii aceștia misterioşi plecau 
aşa cum veniseră, fără să vorbească cu cineva, 


Odată, într'o zi de vară, fiind la Găzdacul 
chiar nişte clăcași 'și stând la masă lângă tradi= 
ționala „dzamă“, sosiră din nou prietenii, intrând 
după obiceiu în casa mare. Şi 'n timp ce clăcaşit 
se trudeau, ca măcar de formă „să cinstească casa 
şi masa“ inghiţând în silă câteva linguri, au auzit 
glasul ridicat al pandurului care străbătea peste 
ușă până la urechile lor şi caresi făcu să 'ncres 
menească cu lingurele duse la gură. 


= Minţi, cu neruşinare minţi! Ai primit pe 
salbă trei mii de zloți şi tu nesai scos ochii cu 
cincisute, așa că ne mai ești dator cu o mie! 
Apoi vocea tunătoare a Găzdacului: 


= Minţi tu! lo v'am dat ce v'o fo parte, 
cinstit, din cât am căpătat... 


- Ba nu nesai dat... luoane, luoane, griji 
ce faci]... Pe mine nu mă poţi tu învârti ca pe 
ceilalți măgari, pe cari îi duci de nas... Dă-ne 
partea cinstit, că de nu... ha, ha, ha, ha, ha, — 
râse înfiorător - tesoi învăţa să mă pomeneșii pe 
cea lume!... 

= Țânesţi gura! - se auzi răcnetul Găzdas 
cului; apoi, liniște.., 


„După un timp de aşteptare zadarnică, nea. 


auzindus»se alte vorbe, clăcaşii cu feţele acre şisau 
văzut din nou de treabă, afundând lingurile in 
zama din farfurii. Nu peste mult au plecat şi 
oaspeţii, petrecuţi până la poartă de Găzdacul, la 
aparenţă in cea mai bună înţelegere, 


In acel an, spun bătrânii că a fost o farnă 
foarte grea; ningea şi viscolea mereu. Intr'o 
noapte din acea iarnă cu vânt mai puţin, în 
schimb cu un ger puternic care făcea să schin= 
teieze luna și stelele, paznicul de noapte, Pavel, 
dupăce făcu o roaţă prin satul adormit, răzbătut 
de ger, ajuns în fața casei Găzdacului se cugeta 
cu glasul de jumătate: 

- Oare, Doamne, unde aș mai putea să mă 
mai infoc o leacă?,,, 


Se uită în jur şi zărind grajdul Găzdacului, 
continuă sfătuirea, de unul: 


= Sutem'ol în podu grajdului istuia, că acolo 
in otavă nusi modru să mă ajungă tomanic așe 
de verde geru îsta... Şisapoi, pân gura podului ot 
vide" şi drumu!... 

Hotărit astfel, întră în curte, unde fu intâm» 
pinat de cei doi dutăi ai Găzdacului, cari recus 
noscândusi, dădeau din coadă in semn de prietea 
nie. Trecu pe lângă ei şi ajungând la grajd, întră 
in el; de aici urcă în pod şi afundândusse în 
otava dela gura podului rămâne aşa, privind drus 
mul gol. | 

După un timp de veghe, când, mai încălzit 
de otavă, era chiar pe punctul să aţipească, ures 
cheasi fu izbită de nechezatul unui cal din depărs 


"tare, Revenit, cu toate simţurile încordate ascultă 


atent şi nu peste mult putu să desluşească galopul . 
înăbuşit al mai multor cai cari se apropiau. în 
fuga mare. Peste puţin în faţa porţilor văzu oprin» 
du»se cinci călăreţi, cari descălecând grăbiţi legară 
caii la un stâlp al porţii. Se sfătuiră în șoaptă 
puțin şi 'n urmă întrară, intâmpinaţi de cei doi 
dulăi cari lătrând răgușit încercau săsi incolţească. 
Atunci unul dintre ei făcu să strălucească ceva 
in dreaptasi ridicată şi după câteva mișcări uimi» 
tor de repezi ale acestei mâini, dulăii amuţiră 
pentru totieauna, rămânând întinşi pe zăpada din 
curte, ca două boccele negre. 

După această ispravă, cei cinci necunoscuţi 
inaintară prin curte încet, cu băgare de seamă, 
urmăriţi de privirea inmărmurită a lui Pavel, care 
nu»i putea recunoaşte din cauza căciulilor lor trase 
până peste ochi. Ajunşi în faţa uşii dela casă, cel 
mai înalt dintre cei cinci bătu hotărit în ea. Peste 
puţin se auzi din dosul uşii glasul piţigăiat al 
Paraschi: 

= Cinesi acolo? 

O nouă bătaie şi mai pronunţată fu răspunsul. 

Peste puţin zăvoarele scârțăiră şi 'n deschi» 
zătura ușii apăru faţa mirată a Paraschi, Fără săsi 
dea timp să zică măcar ceva, cel care bătu in 
uşă o pocni 'n creştet, culcându=o la pământ. 
Apoi cei cinci pășind peste ea întrară în casă. 

Pavel, îngheţat de frică, tăcea chitic cu ochii 
holbaţi la uşa deschisă. Din casă se strecurau 
frânturi de vorbe neinţelese, apoi vre:o câteva 
strigăte de durere urmate de un geamăt lung și 
în urmă tăcere, tăcere apăsătoare... 

După un timp care pentru Pavel insemna o 
veşnicie, cei cinci necunoscuţi se strecurară din 
casă, încărcaţi cu pachete. Fără vorbă, precum au 
venit, au feşit pe poartă și așezând pachetele în 


VIAȚA ILUSTRATĂ 23 


fâța şelefor au urcat călare, pornind într'un galop 
hebub. 

“După plecarea lor Pavel mai prinzând înimă 
cobori din pod și cu pași grăbiţi. merse până la 
casă. Ajuns aici, ascultă puţin şi neauzind nici un 
zgomot deschise uşa. La lumina lampei care lu» 
mina: din casa mare peste uşa deschisă în bucă»= 


„tărie, zări îngrozit zăcând jos într'o baltă de sânge 


pe Pârasca cu ţeasta despicată. Cutremurat trecu 
pe lângă ea și intrând în casa mare dădu cu 
ochii de Găzdacu zăcând în mijlocul camerei jos, 
ăcoperit de răni. lar în jur toate răvăşite: diula» 
purile sparte şi hainele aruncate pe jos, lădoiul 
îmbucătăţit, din paturi paiele scoase şi chiar pă» 
mântui duşumelei era săpat pe alocurea. 

Dupăce le văzu acestea toate, Pavel, să facă 
“măcar ceva, luă olul de sub masă - el singur 
mai rămase întreg = şi udândusl pe Găzdacul pe 
cap îl spălă cu grije pe faţă. La urmă ridicândusi 


„cămaşa începu asl masa pe piept, udândus=l din 


când în când. 


CRONICA 


Vasile Vartolomei: MĂRTURII CULTUL» 
RALE BIHORENE. Kolozsvâr (Cluj) 1944. Pag. 
495. P. 20. 


Mai apăruse o carte similară, acum vreo 
șapte ani. Ea se 'ntitulează „Oameni din Bihar 
(Bihor)“ şi se datorește râvnei și priceperii distin» 
sului inspector general şcolar Teodor Neş. Aus» 
torul pornise dela gândul de a scrie o monogra» 
fie despre marele luptător naţionalist Aurel Lazăr. 
Cum însă subiectul acesta îşi cerea un cadru po» 
trivit, d. T. Neş şisa lărgit câmpul cercetărilor 
sale, scoțând la lumină personalitatea și silințele 
tuturor bihorerilor cari au avut ceva de spus în 
interesul naţiei lor, dela 1848 până la 1918. In 
felul acesta lucrarea a crescut până la proporţiile 
„unui impunător volum, infăţişând istoria aproape 
complectă a ținutului bihorean, dela furtunosul 
an 1848 până după întâiul răsboiu mondial. 


Oricât de asemănătoare par cele două cărţi 
„ a dlui profesor V. Vartolomei şi a diui T. Neş - 
ele nu sunt identice în cuprinsul lor. D. V. Vars 
tolomei își limitează subiectul, infăţişândusne nus 
mai strădaniile bihorenilor cari sau afirmat: pe 
tărâmul cultural.. Dar, cum e şi firesc, pe acest 
tărâm “d=sa merge mai departe cu cercetările sale 
decât “a: mers distinsul său inaintaş întru „patrio» 
tismul-local“ (in “sens bun)). Fiindcă d. profesor 
V. Vartolomei nu se mulţumeşte numai cu evos 


Găzdacu își reveni încet și ceru cu glasul stins 
apă. Pavel îi apropie olul de gură. Mai întremat 
de cele câteva înyhiţituri sorbite cu lăcomie, se 
ridică într'o rână privind buimăcit în jur. La urmă 
dând ochii din nou de Pavel întrebă: 

= Da, Parasca?... 


Inţelegând apoi din privirea acestuia răspuns 
sul, îşi lăsa capul în piept, mormăind ca pentru 
sine: 

„ Aşe, aşe... Așe stăm dară!... Şi ridicând 
ochii din nou, îl privi incruntat pe Pavel, spus» 
nându»i ameninţător: 

„ Până mâni să nu te puile Dumnezeu să 
voroveșşti la oarecine oarice de ce o fo aici). 
Amu fară te du şisl cheamă pe fecioru meu. 
Spunesi că vreau săsi spui două voarbe. 

Ce o fi voit săsi spună feciorului său Găzda» 
cul în acea noapte, nimeni n'a mai ştiut, căci pe 
când sosi feciorul, era deja mort în urma rănilor 
primite. 


LITERARĂ 


carea figurilor culturale de origine bihoreană, ci 
ne arată frumoasele silințe ale tuturor celorce au 
avut vreo legătură cu mişcarea culturală din acest 
ținut — îndiferent de locul în care s'au născut sau 
şisau petrecut viaţa. 

Autorul zăboveşte mai cu răgaz asupra nă 
zuinţelor ce s'au desfăşurat în cadrul celor două 
aşezăminte culturale din Nagyvârad (Oradea) „So= 
cietatea de leptură“ a tineretului și revista „Fa= 
milia“ întemeiată și condusă patru decenii dea» 
rândul de Iosif Vulcan. In felul -acesta d. profesor 
V. Vartolomei face să defileze în faţa noastră o 
seamă de pioneri literari - mai mult sau mai 
puţin cunoscuţi — din Bitiar (Biharia) alături de 
marile figuri cari susțin până astăzi bolta înstelată 
a literaturii noastre: Alexandri, Eminescu, Coşbuc 
Goga etc. i 

Cartea dlui prof. V. Vartolomei, alcătuită 
cu migală și scrisă cu pricepere, este ea însăși o 
mărturie culturală care sporeşte încrederea şi 
mândria noastră naţională. D. P. 


Si 1 


SF. CHIRIL, AL IERUSALIMULUI: CATE» 
HEZE. 1. Traducere de Pr. D. Fecioru. “Editura 
„Institutul Biblic“ București, 1943, pag. 308. 

Este aproape imposibil a concepe un studiu 
teologic, cu pretenţii de temeinicie, fără consultarea 
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sf. părinţi. Lucrul este ușor de ințeles, când acești 
bărbaţi aleşi de providenţa divină, cu mintea lor 
luminată de Duhul sfânt, in opere nepieritoare au 
păstrat şi cristalizat, luptând impotriva tuturor eros» 
rilor posibile, întreaga comoară doctrinară lăsată 
lumii de Mântuitorul. Dar ei au scris în limbile uni» 
versale ale timpului lor. Ori azi, cu excepţia gre» 
cilor, puţini teologi sunt în fericita situație de a 
le cerceta operele in original. 

De aceea binevenite au fost toate incercăs 
rile particulare de a traduce cel puţin unele din 
aceste lucrări. Durere, ele fiind costisitoare și în» 
suficient incurajate, n'au dus la rezultatul dorit. 


De aceea cu atât mai imbucurătoare este 
iniţiativa sf. Petriarhii a României de a traduce 
şi tipări pe seama Bisericii române rând pe rând 

“cele mai importante lucrări ale sf. Părinţi. Acum 
a apărut al şaselea volum în care sunt cuprinse 
Catehezele sf. Chiril al lerusalimului. 

In această muncă partea leului o poartă cu 
entuziasm Pr. D. Fecioru, un bun cunoscător al 
limbii grecești. Teolog şi scriitor apreciat, stră» 
daniei Cucerniciei Sale avem asi mulţumi şi vo» 
lumul de faţă. Dupăcum singur mărturiseşte in 


prefață, în limba română mai avem avem (3 tra» 
duceri parțiale, sau integrale ale ale Catehezelor 
sf. Chirii din lerusalim, fie manuscrise, fie tipări» 
turi. Dar puţini teologi ştiu acest lucru; de aceea 
numai noua traducere făcută cu întreg aparatul 
ştiențific necesar va putea pătrunde in cercurile 
largi ale credincioşilor. Este un preţios izvor pen» 
tru cel ce voleşte să studieze diferite probleme 
de doctrină şi morală creştină, este in acelaș timp 
o lectură instructivă pentru orice creştin. Răse 
foindusi paginile și meditând asupra celor 12 lecţii 
ținute de Chirii, episcopul de odinioară, celor cari 
se pregăteau să primească botezul creştin și celor 
botezați îţi dai seama că in sec. IV se punea mai 
multă greutate şi mai mult interes pe cunoaşterea 
şi trăirea învățăturii Mântuitorului, decât azi. Ca» 
tehizarea sistamatică, profundă și stăruitoare a 
vremii a făurit acel suflet creștin care a dus Bis 
serica la triumf impotriva păgânătăţii și impotriva 
rătăcirilor. 

Acelaş suflet ne trebueşte şi azi. lar din Cate= 
hezele lui Chiril putem sorbi vlaga înviorătoare 


şi întăritoare de suflet, 
L. M. 


INSEMNĂRI 


ACADEMICIENII DIN ARDEAL 


la împlinirea semicentenarului sau 
centenarului naşterii sau al morţii 


Cotidianul obştii româneşti din 
Ardealul de sus - vorbim de 
„Tribuna“ - a început publicarea 
unei serii de portrete culturale. 
Ea ne înfăţişează măreața galerie 
a iînvăţaţilor români răsăriți din 
solul duhovnicesc al Transilvaniei, 


nvăţaţi pe care prețuirea şi re» 
cunoştinţa neamului isa promovat 
in cel mai inalt areopag al cul. 
turii noastre: Academia Română, 

In deobște, marii deschizători 
de drumuri pe tărâmul propășirii 
culturale nu se pomenesc decât 





Reuniunea corală română din Sziligysomlyd (Şimleul Silvaniei) 


lor. Obiceiul îşi are, de sigur, 
explicaţia sa. Totuşi, nu e mai 
puţin adevărat, că pomenirea cu 
lauda cuvenită a acestor stâlpi 
ai vredniciei româneşti, oricând 
e in stare să povăţulască, să înalțe 
şi să fructifice conştiinţa noastră 
naţională. 

O preumblare cu răgaz prin 
galeria acestor ilustri inaintaşi ai 
noştri este o intreprindere dintre 
cele mai reconfortante. 

Evident şirul Românilor cari 
trecând prin viaţă au lăsat o zestre 
prețioasă urmaşilor lor, nu începe 
cu academicienii din Transilvania. 
Inceputul acestui şir de ostași ai 
luminii trebue căutat cu câteva 
veacuri în urmă. Pe aceştia insă, 
fiindu=ne mai apropiaţi în timp, 
poate căsi înțelegem mai bine şti 
putem urma mai ușor. 


..—.— Pro ovi 





“lată pricina pentru care gândul 
"„Tribunei“ şi strădania colabora» 
torilor ei de a ne înfățişa măreaţa 


MERGÂND 


Mulțimea cărţilor de predici 
apărute în ultimul timp este simp» 
tomatică. Ea insemnează că.sluji= 
torii sfintelor altare sunt tot mai 


conștienți de izbăvitoarea lor mis 


siune și se silesc cu tot mai multă 
râvnă să împlinească porunca 
Mântuitorului: „Mergând, învă» 
țati toate neamurile...“ 


Mai mult decât în vitregele îms 
prejurări ale vremilor mai inde» 
„părtate, deso vreme 'ncoace Bis 
„serica poartă o deosebită griță de 
__temeinica pregătire a slujitorilor 
săi, pe caresi iînzestrează tot mai 
bine cu armele cele duhovnicești, 
_spre vestirea Evangheliei lui Hris» 
tos, Evident, cu toate acestea nu 
toți preoţii ajung în stare să-şi 
intocmească numai din propria 
lor zestre intelectuală predicile, 
spre a îi rostite în faţa poporului 
credincios. 

Acestora le vin în. ajutor fraţii 
î mai talentaţi şi mai „pedep» 


i“ (cum spuneau bătrânii) în 


e A indeletnicirii qărtură» 
reşti, - 

Astăzi niciun preot n nu se mai 
poate plânge că n'are la inde» 
mână cărţi de predici cu adevă» 
rat de model, spre a se ajuta în 
lucrarea de propoveduire pe care 
e chemat s'o săvârşească. Fiind» 
că asemenea cărți sunt destule. 
Numai în ultimii doistrei ani a 
apărut o întreagă serie (lon Gos 
ron: Tâlcuiri; Il. V. Felea: Dus 


hul Adevărului; T. Ciceu: Praze 
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galerie a academicienilor ardeleni 
constitue o faptă vrednică de suba 
liniat. RD, 


ÎNVĂŢAŢI.. 


nicele Legii noastre ortodoxe  S. 


Cândea şi Z. Qancea: Bunevess 
tii; A; Faur: Poveţe evanghe= 


lice; Gh. Butnariu: Coboriri în 


„adânc; Gh. Pastia: Cer şi pământ 


- şi amintim numai pe cele ce 
nesau trecut pe sub ochii noştri?). 

Aceste cărţi sunt scrise de oas 
meni cu o serioasă pregălire știa 
enţifică şi „cu duhul arzând“ pen» 


tru Doninul ca şi pentru. ina | 
povăţuire a poporului credincios. - 


„Din bogatul arsenal aj literaturii 


omiletice mai. nouă orice slujitor - 
al altarelor dreptei noastre credinţe = 
îşi poate imprumuta: armele res 
buitoare spre a se oşti cu sorţi « de. . 
izbândă împotriva puterilor intu» 


nericului acestui veac neopăgâ= i 
-nesc. Şi suntem încredinţaţi că. : 


mai ales în imprejurările ceasului 


de acum nici un bun ostaș al lui 


Hristos nusşi va uita datoria . „de 


a plini cuvântul Domnului: „Mers. 
gând, ia ui toate neamurile“... 


D. P. 


HRAMURI 


Mai ales ultimele veri de răs= 
boiu au fost vremi de cea mai 
încordată muncă și pentru plugari 
şi pentru cărturari. Şi unii şi alţii 
„ erau chemaţi de conștiința lor şi 
delegile ţării să înlocufască și pe 
ceice au plecat la oaste, ca să 
apere crucea lui Hristos şi obras» 


 zul ţării. Indatoririle zilei le răpeau 


multora până și ciasurile din Dus 


„. mineci şi sărbători, destinate în» 


deobşte rugăciunii şi prin ea zia 
dirii sufletului. 


- Aşa a fost şi"'n ara aceasta. 
Şi totuşi, parecă niciodată n'au 
fost mai pline bisericile ca astăzi, 
ŞI mănăstirile niciodată n'au avut 
la hramurile lor mai mulţi închină» 
tori ca 'n inviforatele zile ale verii 
trecute. Dovadă că toţi câţi îşi 
pot rupe un ceas sau o zi din 
timpul istovitoarei zdroabe a tru» 


pului, în zilele de Dumineci și. 


sărbători aleargă la biserici şi mă» 
năstiri, pentru ca în aceste ostroave 
de tainică linişte şi de. neapusă 
lumină să-şi găsească alinare, 


mângătere şi întărire sufletului S : 
prins în viforul aaa dul al atâtor a 
necazuri, i 


Şi dupăcum acasă muncesc şi E 


pentru cei plecaţi, în sfintele făca= 
şuri închinătorii se roagă şi pentru- 
ei, Astfel, altarele Domnului, cu 


căldura: for neimpuţinată, adună. le: 


sufletele celor risipiţi, 
dusle, întărinduele, 
Aşa a fost şi vara trecută: 
mii de închinători s'au întâlnit 
pe la sfintele noastre mănăstiri, 
împreunându»și inimile în cucers 
nică rugăciune... „pentru bună 
liniştea văzdubhurilor, pentru îme 
belşugarea roadelor pământului 
şi pentru vremi cu pace“. 
. Celce a fost printre pelerinii 
vreunui hram mănăstiresc din trea 
cutele săptămâni ale verii acesteia 
s'a, putut încredința încă odată de. 
reconfortanta putere a băii duhove 


mângăina 


niceşti pe. care ţiso imbie- ostroas' 


vele de pace şi de lumină dumne» 
zelască ale mănăstirilor noastre; 
R.D. 
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